“她，”言惊蛰咽了咽喉咙，打断班主任与段从的对话，“今天是第一次来见我儿子吗？”
    段从看向他。
    “其他老师不清楚，我值班的时候都是您二位接送言树……啊。”班主任想到什么，面露犹豫，“上周体育课，她好像来给孩子送过喝的。”
    “对不起，这真的是我的疏忽。”班主任愧疚得不行，又开始鞠躬。
    言惊蛰沉默下来，搭在桌沿的手指蜷进掌心里，什么都没说。
    年级主任与副校长也匆匆赶来了，他俩一前一后，进门都是先向家长道歉，再问具体情况。
    班主任一遍遍解释着，这事儿说到底其实挺尴尬，小孩毕竟不是被外人骗走的，关键点在于言惊蛰联系不上他前妻，属于他们的家庭矛盾，学校也不好说什么。
    正叽叽喳喳一筹莫展时，言惊蛰的手机进来一个电话。
    “爸爸，”是言树苗用家里的座机打来的，他的语气天真无邪，“我今天自己回家啦，你还没下班吗？”
    “……是吗，”言惊蛰半天才发出声音，声音都在抖，“到家了就好，爸爸马上回去。”
    对发觉自己喜欢上段从以前，言惊蛰对于同性恋并没有概念，他像每个懵懂的小孩一样，默认每个人长大都要结婚，结婚后会有自己的小孩。
    小时候的他不知道，洗衣服做饭和挨打并不是小孩的义务，也并非每个父亲都是言瘸子。他只觉得做小孩很辛苦，没有力量，身高也不够，拧不动泡了水的厚重衣服，也举不起又烫又笨重的大铁锅。
    每次因为这些事情挨打时，他就会抱着脑袋想：以后有了自己的小孩，他一定不会打，也不会骂，他到时候会变成很高的大人，有足够的力气做饭给小孩吃。
    言树苗出生到现在，言惊蛰都做到了自己幼时许下的承诺。
    婴儿时期的言树苗成宿成宿的闹夜，必须被人抱着不停地走动，只要停下就醒，醒了就哭。
    连赵榕都因为哄不好孩子崩溃过，她重重地把襁褓里的言树苗搁在床上，大哭着喊：“你到底要我怎么样啊？！我也要疯了你放过我好不好？”
    言惊蛰理解她的抑郁，他把言树苗抱起来去外面哄，笨拙又小心地抱着这个小生命来回走，有时候一走就是一整夜。
    言树苗尿床、戒不掉奶、把昂贵的奶粉和米糊打翻，弄得到处都是、不懂事时在出租屋的墙上乱写乱画，害得他们手头本来就不宽绰，还被扣掉三个月的押金……
    不管多难捱，言惊蛰都没对言树苗发过火，一句重话都没说过。
    直到今天，一向懂事到让人心疼的言树苗，受到了他人生中第一次体罚。
    ——他听到门响，开开心心地喊着“爸爸”跑去迎门，言惊蛰连家门都没进，认真地在他身上看一圈，开口道：“跪下。”
    段从在言惊蛰身后皱了皱眉，他欲言又止地看看言树苗，又看看认真的言惊蛰，最后还是轻轻带上家门，什么都没说。
    言树苗懵懵懂懂地望着言惊蛰，他没跪过，先是蹲下来，然后像小狗一样，掌心撑着地板四肢着地。
    “爸爸……”
    言惊蛰没应声。
    他在言树苗面前蹲下，掇着小孩的胳膊调整姿势，让他跪好，然后才保持着这个面对面的姿势，直视着言树苗问：“你为什么要说谎？”
    言树苗先是吃了一惊，飞快地瘪着嘴红了眼睛。
    “爸爸对不起！”他大哭起来，下意识伸出胳膊，往言惊蛰脖子上抱，“妈妈不让我告诉你，我想妈妈了！”
    就这么五个字，一下就将言惊蛰所有的情绪都浇灭了。
    他怔怔地发了会儿愣，嘴角无声地蠕动出一句“对不起”，把委屈到极点的言树苗搂进怀里。
    小孩子表达能力本来就弱，又抽噎着哭得厉害，言惊蛰耐心地引着他问了半天，才大概摸清楚情况。
    倒也不复杂，无非就是当妈的想孩子了，又不好意思让前夫知道，就偷偷来看了几回。
    至于她从哪儿得知言树苗的学校，言树苗也不清楚。
    “还有吗，妈妈还跟你说过什么？”言惊蛰问。
    “妈妈说别告诉你，说如果知道了，就见不到我了。”言树苗哭累了，坐在地上搓眼睛，“我也不知道为什么不能说，明明妈妈说她现在有钱了，不应该回家和我们还有段叔叔一起吗，爸爸？”
    言惊蛰沉闷着说不出话。
    “妈妈还问我愿不愿意跟她一起走，但是是和另一个叔叔，我说我不知道，她就送我回来了。”
    看来赵榕已经组建新家庭了，而且条件还不错。
    言惊蛰对于这点不多意外，比起这点，他更在意言树苗提到的那个问题。
    “如果要在爸爸和妈妈之间选一个，”他捧起言树苗的脑袋，有些纠结地细声问，“你更想和谁在一起？”
    言树苗刚止住的眼泪立马又往外滚。
    “我不知道。”他还是同样的回答，脑袋拱在言惊蛰怀里，试图逃避提问，“你和妈妈不离婚，和好不行吗，爸爸？”
    言惊蛰教育小孩，段从没插手。
    把玄关的空间留给他俩，他先去厨房接了杯水喝，听了会儿父子俩的对话，他又放下杯子，关门回了房间。
    很奇怪。
    段从在卧室的小阳台抽烟，微微眯缝着眼睛。