“——我死也会看好他们的，你放心吧。”
    洹载看我一眼，低下头翻阅平板，预备上课。
    我也把平板从书包里掏出来：很重要的，我人生第一次靠劳力买回来的平板。抱着包装开心好几天，没出息的样子毫不意外地被我的合伙人们嘲笑了好几天。
    接近上课时间，乐队小朋友们一个都没来，洹载摆弄电子屏幕和摄像机的当儿，我悄悄问沈星旭：“怎么还不来？”
    沈星旭立刻回复：“学校在补课！我们会看录像的，你们先上吧！”
    好吧，只有我和洹载……
    跟前男友时隔几个月再次见面，其实……
    怪尴尬的。
    “你会弄摄像机吗？怎么开始拍摄？”
    洹载转着某个按钮问。
    “我？”我凑过去看，“我也不会，要不试试？”
    左转，右拧，始终无法开始工作的摄像机，我一筹莫展。
    如果忽略掉几次不经意间的肢体接触，或许这个问题还是能够解决的。
    而被洹载稍微碰一下，我脑袋里为数不多的清醒就彻底没了，剩下奇怪的不知道哪来的雀跃。
    我高兴什么？
    没等我找到答案，洹载就找到了没开机的原因——没装电池。
    我终于回到办公桌边，如释重负。
    再搞下去我怕不是得尿遁。
    洹载应该也没有察觉我的异样，他的表情依旧很冷淡，倒像回到我们初见时的样子。
    “——吴樾，我是来这上课的，你可以稍微看一下电子屏而不是我的脸吗？”
    “……”被抓包了，我连忙低头道歉，“不好意思，我走神了。”
    “我希望你清楚，我并没那么愿意来这浪费时间给你上课。”
    洹载声音依旧很冷淡。
    “对不起，我真的错了，开始上课吧老师。”
    洹载闭眼呼了口气，把ppt重新按回第一页，我咬住下唇保持清醒，课程就开始了。
    “现代流行音乐只有一个起源，西方。
    “西方音乐的历史就是现代主流音乐演变史，充其量在乐器上赋予变化、融合各地民族音乐特色为多样性。学音乐尽可以只从简单的乐器入手，到经典曲目，再到考级考证，但这条路指向的是乐器演奏者，或者业余的爱好者，做到这点很简单，重复大量的练习，剩下的只是时间问题。
    “而如果想成为创作者，必然要通过两条路：第一，扎实的古典音乐基础，这是创作的基础，没有音符，编不出旋律，缺少对乐器和旋律的整体把握，就会缺失竞争力，这是内在功夫；第二，了解同行，解构编曲节奏，来了解歌曲竞争力和当下潮流趋势。很多时候我们说一首歌好不好，流行与否，并不取决于歌曲质量，而取决于外部因素：同期出现了什么歌曲，反衬你的音乐类型鹤立鸡群；歌词的力量同样重要，在影视、游戏ost中多有体现……这是外在的部分。
    “总而言之，想要站在音乐市场中取得一席之地，先搞清楚自己的能力，和发展方向。”
    我举手：“为什么把这件事放在第一个说？我以为会在很后面，比如说决定创作方向的时候才会考虑？”
    “有预期，就不会因为一时的得失迷失方向。”洹载顿了顿，反问我，“仅仅拿peak9的歌曲来说，你觉得它们比其他同期团体优势在何处？”
    “呃……我现在还不是专业的，所以我先猜猜看。”我思考着，“曲风多样，前奏很抓人，让人耳目一新，有层次感，很耐听，也符合现在舞曲的主流趋势，方便在传唱和舞蹈使用？之类的？”
    “蒙对一些。”洹载回答，“歌曲包括两个东西，曲和人声，曲包括旋律和编曲，你说的‘抓人’、‘层次感’是指编曲，‘层次感’也包括人声。现在市面上常见的同一首歌的remix版本，玩的是编曲，通过不同乐器和节奏感重新编辑一首歌，但不变的依旧是，作曲。你说舞曲，说的是歌曲的表达方式：唱加舞蹈。这是锦上添花。但潮水退去，叫一首歌反复传唱的歌曲的本质，还是旋律，也就是作曲。“作为对比，提一下当年跟peak9同期出道的另两个选秀组合，myth，强项在舞台表现力，短板在人声，没有几个能开口唱歌的，另外我从别的渠道得知，这个公司舍不得掏钱买好歌。他们的打歌舞台开麦率基本是20%以下，音调高了边跳边唱唱不上去，rap也拉得很艰难，有人称呼他们是‘劲舞团’，我觉得还挺贴切。国民之子，强项在人声，短板在舞台表现力，选曲跟公司决定的养成路线有关，注定他们受众有限。peak9成功的理由是，作曲、编曲、人声、舞台表现力，没有短板。我可以直接告诉你，peak9的九个人，每个人的音色和音域各有不同，这使得歌曲创作有很大空间：低至rap高至高音，百无禁忌。此外合声时候很有优势，这就是抒情芭乐你听出层次感，也觉得‘耐听’的理由。”
    洹载的随着分析表情逐渐放松，我忍不住调侃：“很骄傲嘛，李制作人。”
    洹载没有搭话。
    “当时peak9第一张专辑，走的还是十几年前聚星永华打造当时的音乐偶像的路子。十几年前的乐坛流行什么：给一个音域音色都很好的歌手树立人设，然后围绕这个主题给歌。走歌姬路线的每一首都是史诗主题，譬如安室奈美惠；走清新路线的每一首都是歌颂生活，譬如范玮琪。但当时歌手展示自我的舞台不比现在多，参与到竞争的也不再是本国语言的歌手，而是全球化市场，异常丰富的传播渠道和社交网络。