那一天，应该是李锦屏去打高尔夫，林淼不肯坐在遮阳伞下面等她，非要跟过来，摔了一跤，还把布娃娃摔破。
    林淼软嫩白皙的小脸蛋挂着泪，手掌却攥紧了李锦屏的手指，亦步亦趋地跟着她。
    夕阳在两人身后打下浓厚的投影，深绿色的草坪、橘黄色的夕阳，两个牵着手的小姑娘。
    而后画面忽然一转，林淼出落成大姑娘，把自己的录取通知书递给李锦屏，上面的专业是新闻学，毕业后，去做了战地记者。
    李锦屏无数次把她拦在门口，身为亲人，她一直都在为林淼的安全担惊受怕。
    可林淼是个有主意的，宁肯与李锦屏爆发争吵，不认她这个姐姐，也要去实现自己的梦想。
    小时候黏着她寸步不离的小姑娘，有一天再也不会跟在她身后；看向她的目光，也由单纯的崇拜爱慕，变成冷漠生疏的排斥。
    林淼离开了李锦屏的羽翼，很快就死在偷渡的轮船上。
    李锦屏定定地看着柳思南，眼前人与记忆里的画面交替重合，又迅速分开。
    良久之后，李锦屏轻声开口：
    “我想告诉你，有关我的过去。”
    ??65 ? 林淼
    ◎林淼◎
    林淼的墓地修剪在一处风水极好的树林里。
    柳思南掉下山昏迷之前, 其实已经离墓地非常近。
    她的墓地分割于其他连绵的山势，且植被茂盛，能在很大程度上预防山体滑坡和泥石流。
    李锦屏带着她从另一个方向上山, 一路走过去，并没有很多泥石流破坏的痕迹。
    “是特意选的这块地方吗？”柳思南下车后静立了一会儿，愉悦道，“这里的空气很清新。”
    向阳的洼地有种松软的甜香味，和青草、雨露的气息交织在一起，中间是一条小路，通往坟墓的方向，两人下车行走, 互相搀扶, 朝着小路终点而去。
    “对，”李锦屏穿着平日里很少穿的运动服, 头发随意束起来，整个人很放松，望向森林的目光很温柔，“林淼在给我寄的信里, 说过她很喜欢佛罗里达的天空, 和好像永远也不会枯竭的森林。”
    李锦屏率先提起这个名字, 柳思南抿了一下唇，把头低了下去。
    “那她, 为什么……”柳思南换了几种措辞, “一个人，不是, 美国, 她在美国……”
    李锦屏笑道：“你想问为什么把她一个人留在美国, 连坟墓都不迁回家吗？”
    柳思南轻轻点头。
    “因为，她喜欢自由，”李锦屏静了一会儿，似是在整理自己纷繁的记忆，艰涩又困顿，“她大概不希望我把她拴在中国。”
    李锦屏用的“拴”这个字，柳思南敏锐地发现她话语中的措辞很微妙，正想问什么，就见李锦屏继续说：
    “林淼是我父亲在我小时候，病情最严重的那几年，搞出来的孩子。父亲不认她，小姑娘只好求上门，让我母亲给她们娘俩儿一个出路，母亲自然不愿管，想把人打发走。”
    柳思南顿了一下，虽然早先已经猜到林淼可能不是李锦屏一母同胞的妹妹，但听到这个事实后面的真相时，还是会为李锦屏感到难过。
    病情最严重的几年，父亲非但没有陪在身边，还出去花天酒地，作出了孩子。
    想必，李锦屏和她的母亲都很难接受这个“外姓人”。
    李锦屏的目光渺远，声音怅然，似乎透过了重重时光的帷幕，把当年模糊的一切，都擦亮给柳思南看。
    “那时候，林淼走路还不稳，长得粉雕玉琢十分可爱。她撞到我身上，非但不喊疼，还想拉着我一起玩。”
    “那是我第一次对这种幼小脆弱的生物，生出除了冷漠、不解之外的情绪。”
    “在那之前，遇见这种弱小的生物，我会不理解他们都这样弱小了，是怎么存活在这个世上，为什么还能活着，也对他们的生死毫不在意，冷漠旁观。”
    “但看见她的时候，我觉得，我可以拉她一把，她有了我，就能活。”
    “于是得到我青睐的林淼，不再是随时可以被扫地出门的小三的孩子，而是属于我一个人的，玩具。”
    最后的“玩具”，李锦屏咬字很轻，几乎在出口的瞬间，就逸散在空气中。
    柳思南扶着她胳膊的手掌轻轻收紧，心脏也跟着一缩，颤声问，“你对她……不好吗？”
    李锦屏缓慢摇头，迷茫道：”我也不知道，事至如今，我也没办法给出一个明确的答案。“
    “我的占有欲比别人强得多，自己的玩具，从来不让别人碰，她的一切事由都是我亲自接手，我会给她亲口喂饭，也会因把握不好温度烫到她；我会哄她睡觉，虽然只是冷着脸坐在床前……我记得小时候，她很粘我，不怕我，也不反感。后来上了中学，主动联系我的次数越来越少，直到大学毕业，我们因为她的职业选择彻底谈崩。”
    柳思南问，“职业？”
    “对，职业，”李锦屏点头，“她要去当一名战地记者。”
    这次换柳思南惊讶不已。
    战地记者？
    世界现在并不和平，仍然有大片的土地上蔓延着硝烟，战争让无数人流离失所。
    林淼放着李锦屏给她铺好的路不走，也不肯选一条更安稳的路，最后竟然去当了一名生命时刻受到威胁的战地记者。