他到底应该从眼神里发现，在某种意义上，他们应该是有相同之处的。
    有次姜柳芍做实验回家很晚，那天他正好也有脱不开的会，所以早上她也默认了自己一个人回家。
    对方给她打电话的时候手机锁储存箱里了，没听见，等半夜好不容易从学校出来又觉得应该早睡着了，不想去打扰，什么也没发，自己打了车回去。
    没下雨，但她也不敢睡觉，生怕遇上什么变态的司机。手机里电量的下滑就像是一张诡异的天气预测温度图，遇上冷空气时会滑动得非常快，等到了公寓门口的红绿灯时只剩下了百分之十都不到的电。
    她于是直接关了机。社区外部车辆进去比较麻烦，她自己下车往黎成毅家里走。
    智能门锁发出欢迎回家的机械女声，她蹲在玄关处换鞋，包被丢在一边，屋里还是太暗了，她往前走的时候踩到包的肩带滑了一下低声暗暗地“呀”了一声。
    然后灯被打开，几乎失明了几秒，才皱着眉头适应了眼前的光。
    “回来了？”黎成毅坐在楼梯的台阶上往她那边看，不是居家服，穿着的衬衫和被扯开的领带看起来并不舒服，像是紧绷了许久。
    “嗯…”她低头把放在一边的包拿起，还是站在玄关处，“你还没睡吗？”
    她过了几秒没听见回答，抬头望着黎成毅。楼梯离玄关有些距离，灯晃得她头昏，本来就挺晚的，熬夜做课题晕晕沉沉的，几次聚焦才把目光放在楼梯上的人。
    看起来和平时的他很不一样。很奇怪，她想，头发也是乱糟糟的，领带也是松开的，什么都不对劲。
    他呼了一口气，声音极其缓慢：“给你打电话你没接，后来关机了。“像是很疲惫，但事实上确实很累，口干舌燥，连声音都哑了几分。
    ”手机没电了吗？”站起身来，往下走了几步，最后却在离地面几阶的台阶停住。
    ”我怕打扰你睡觉。”
    从高处可以很清楚地看见她往前走着，拖鞋在地板上发出啪嗒啪嗒地拍打声，在寂静的空气里显得突兀了许多，自己的呼气声混杂着电器微弱的电流声，他看着姜柳芍抬头对上他的眼睛，几乎是完全仰望的状态，眼睛还是那样，亮晶晶地，几缕没有扎进马尾的碎发掉在额头上。
    那种凑过来时，隐约能闻见香水味的动作。应该味道会很淡的，几乎都被风消散的味道。
    “还没睡，刚刚在处理工作。”
    他揉了揉太阳穴，低声叹了口气，“走吧，快睡吧。”
    “是在等我吗？”想这么说，可她又害怕回答只是一个自己自作多情的想法，大概只是真的很忙，他要开很多会的，越洋的，跨海的，时差问题经常熬夜。她记起她脑子有病问他是不是有一点喜欢自己的时候，那句“对”真的挺对她有影响力。最开始也根本没什么别的乱七八糟的想法，就天天只琢磨一句话，他说他有点喜欢我了。后来就发现，其实好像他也真的只是有那么“一点”喜欢她。
    所以一句话也没有问出来。
    客房被拿来做了她的房间，等她上楼了回房了，黎成毅才从走廊关了灯。
    门缝里看得到外面的灯光，姜柳芍看着从那条缝里的光熄灭之后翻了个身，刚刚闭上眼睛身子正在下落，马上要入睡的时候脑子里轰得冒出个事情叫她猛然睁开眼睛。
    好像没定闹钟。
    伸手去摸索着床头柜的手机，刚就想着躺着也能干事情，却斜眼看见床尾一般被搭满衣服的椅子坐了人。
    四目相对。
    一时无语。
    大半夜的看见男鬼真的会吓死人。
    两个人都惊讶于对方并没有睡，姜柳芍迅速地放下手机，从躺着的姿势坐了起来，睡衣松松垮垮地挂在身上。夜里视力并不算好，她的目光只能模糊地追随着床尾坐在椅子上的人的动作。
    黎成毅换成了居家的衣服，她脑袋空白一时间也在记忆里搜索出刚刚是否有开门的声音，看着黎成毅从椅子上站起来往她的方向走。
    “怎么还没睡？”
    “有些失眠。”
    他把刚刚被姜柳芍放下的手机拿起，“怎么了，有急事吗？”
    面部解锁的图标没有解开，他知道的，锁屏界面也没有任何新的消息。
    “忘定闹钟了。”
    “几点？我今早上走的时候叫你。“
    姜柳芍却没理他，她刷刷地从被子里钻出来，踩着拖鞋就准备绕过黎成毅往外面走。
    “你有药吗？”
    什么？黎成毅没理解，他又只好把手机放回床头柜，充电的提示音响起，他转头看向往着门口的背影。
    “我给你拿点吧。我还有点没吃完的褪黑素。“
    声音在这时候已经飘地似乎有些远，他跟着出去，看见的是对方急匆匆地往楼下跑。还是挺黑的，走得又挺快。他怕姜柳芍摔了，开了楼上的落地灯，有些昏暗的灯光，影子边缘也是模糊的，随着姜柳芍越走越远，所有的一切几乎都要和黑色融在一起。
    他靠在楼梯的扶手旁，看着底下的人影像一只小陀螺那样转来转去，从挂在门口的包里取出一板只剩最后几粒的药，又看见她端着半杯水从厨房出来，啪啪啪地踩着拖鞋往楼上走。
    “褪黑素。”她怕刚刚黎成毅没有听清，又重复了一遍，伸直了手把药和水都推向他。
    “吃一两次可以的，但吃多了可能会做噩梦，像今天这样你熬这么久睡不着还是吃吧，明天要不然没有精神。”
    大概是觉得内疚。
    虽然说自己就已经否定了黎成毅是为了等她而熬夜的想法，不过之后她都迷迷糊糊快睡着了，黎成毅还坐在她房间里。即使也不是她提出的想法，她看到黎成毅的那一瞬间也有些被吓到，不知道黎成毅的想法是什么，有为什么不去床上躺着，半夜跟小偷一样悄无声息地进来还帮她把衣服处理了，但终究来说还是因为她黎成毅也没睡。
    所以话都密集了起来。
    就像是最开始那样。她不知道怎么总愿意多说一堆，从天南地北说到自己经历，然后再笑嘻嘻地凑过去等待着黎成毅的回复。
    “你呢？“黎成毅问。
    接下手里的药片和水，他没立即喝，反而是想听听姜柳芍的回答。
    “什么我啊？”这么一折腾，她突然也不困了，笑看着黎成毅开口反问。
    “你怎么有这些药的？经常失眠吗？”
    “还好。”她耸耸肩，“以前房子隔音不好就会备着。”
    “你到做噩梦的阶段了吗？”黎成毅问。
    这应该算是一个不好笑的玩笑。姜柳芍心想，她刚嘿嘿两声脱口而出，黎成毅真的很不会开玩笑，老男人就是这样，古板，木纳，而且无聊，想着想着脑海里那些片段却全都铺天盖地地闷住了她，像是被人捂住脑袋压在枕头下。
    眼前的人问她是否做噩梦了，但那些构成本该被称为噩梦的内容里都是他。
    在她和黎成毅这段过于冷淡的关系中，似乎除了她开始时热烈的表达之外，其他的一切都让她觉得那天黎成毅对着她的提问从而给出的肯定答案像是一个笑话。
    那个大义凌然地说不会再追究她的人是他，那个对清洁工都很有礼貌却质问她是不是有坏心思的人是他，那个坐在沙发上不耐烦地扯下领带的人是他，什么乱七八糟的碎片都让她的喉咙变得尖利和苦涩，仿佛吞一口水都带着疼。
    她突然不知道说什么，头晕的厉害，不吃饭的时候会有些偏头疼，从后脑勺的疼一直连带着前额头的晕，皱着眉头也缓解不了，一般能熬过就会好，现在不知道怎么又疼了起来，她的手无意识地扶上额头，妄图在晕头转向中有一点支撑。
    她努力地憋出了声：“没有。”扶着墙慢慢地往房间里走。
    闹钟还是没有订起，黎成毅见她神色不太对，伸出手想要去攥住她的手，姜柳芍却罕见地甩开，语气也稍微重了一些，声音哑着：“我自己走。”
    本来还算愉快的气氛突然变得尴尬，好像有那么些缓和的迹象了，黎成毅想，但是突然又变成了这样。
    已经有很久没有这样过了。最开始的时候他还是没有办法适应过于活泼的性格，对于她明显的讨好，对于她每天不厌其烦的讲述，曾经的回应是冷淡的，只是他会学的很慢，许久以来高居上位让他别扭地不知道如何去回应，而那些造成了最后错误结果的决定他又想要尽力去避免。
    可是他却没琢磨出除了这些做法还能如何去示好，唯一的办法就是冷漠地把绳子拉直，妄图以自己的回避来避开错误的选择。
    但当他终于慢慢把这根紧绷的绳索放松下来时，姜柳芍已经变得沉默了许多。
    他明白的，姜柳芍学习东西很快，小心翼翼地探索周围的世界，嗅出不对劲的地方，大胆笨拙地暗示，看着对方的神态揣摩自己的话。
    只是还是这么快——她又从他的身上学到了些东西，那些他并不愿意展露出来的，又并不想要教给她的。
    噩梦。
    刚刚有提到这个词。
    然后她的脸色就不太对劲了。
    他想，做噩梦了吗？跟着那个慢吞吞的影子回到她的房间，脑海里想到的却是另一件事情。
    姜柳芍的表依旧是不太好看，他把手里的褪黑素和水放在柜子上，坐在她的床边。
    走廊的灯还没有关，于是整个房间显得有些过于明亮，并不是深夜应该有的样子。
    黎成毅坐在床沿，他的身影和姜柳芍在墙上拉长的影子随着晚风微微扭动，像是一幅被时间拉扯变形的画。他的目光在她的脸上游移，注意到了她眼角微微的抖动——他的心里不由自主地升起一种莫名的感觉。
    他突然意识到，他有些冲动地想要告诉她一切——那些把他困在过去的噩梦。