车子缓缓停在十字路口，黎语筝渐渐觉着有些闷热，往下拉了拉毛衣领口。碘伏的味道瞬间侵入鼻腔，冷不丁的，黎月筝注意到手背上的创可贴。
    她垂眼看过去，片刻，瞳孔有些失焦。
    脑海中晃过不久前贺浔的那句话。
    “你的敷衍和谁学的。”
    方才黎月筝心间波澜的原因是，很多年前，这话也曾从自己口中说出来。
    那时她成绩好，又性子温和，不少老师都格外喜欢这个看着安安静静的姑娘。
    有回黎月筝得流感发烧，没舍得花钱去诊所开药，就顶着快40度的高热去学校，只为了在医务室找校医，也好过她用对于她来说不小的一笔钱去治病。
    这么一来二去，和校医倒是相熟了不少，更是时不时就去校医室帮忙收拾器具药品。
    可黎月筝怎么都没想到，她会在这里遇到贺浔。
    上午最后一节是体育课，20分钟后基本就是自由活动。黎月筝想起自己前一天把作业本落在了那里，就赶着这会儿去拿。
    医务室没人，老师应该是去吃午饭了。黎月筝动作迅速，然而刚从医务室的小房间出来，就猝不及防撞见个人。
    穿着校服的男生正在药柜里翻找着什么，他显然没想到这里有人，听见推门的动静抬眼看过来，眸中有片刻的惊诧。
    不过瞬间，瞳底便重归平静。
    自从体育室偶遇之后，黎月筝没再去过，也再没有碰到过贺浔。所以此刻猛然遇到，黎月筝有些错愕。
    她的双腿扎在原地，沉重的像是灌了铅。
    迅速躲开视线，黎月筝抬步就往门口的方向走。不过还没踏出两步，就被人开口拦了路。
    “碘伏在哪。”
    瞬间，黎月筝步子停住。
    这里只有他们两个人，贺浔的话自然是对黎月筝说的。
    稍顿，她偏头看过去，对上他视线，自然也看清了他的模样。
    贺浔的校服袖子挽到了手肘的位置，手腕处绑着绷带，有明显的血迹渗出来。不知又是从哪里弄来的伤，上一回，那里的皮肤还是完好的。
    他带着书包，看起来是要离校。
    犹豫了几秒，黎月筝还是走上前去柜子下面的抽屉里拿了药出来递给他。
    柜门旁边，两个人靠得有些近，黎月筝的头刚好到他肩膀的位置，能闻到他身上淡淡的洗衣粉味道。屋子里有些热，风扇没开，潮闷的热浪和医务室消毒水的味道掺杂在一起，空气都变得黏腻。
    伸过来拿药的那只手骨节分明，不小心碰到指尖，黎月筝被那上面的冰凉冷的瑟缩了下。
    贺浔看了她一眼，打消了直接拿走药瓶的念头。他三两下拆开绷带，团在一起塞进书包。
    绷带拿开，黎月筝这才看清贺浔的伤口。像是什么东西的划伤，皮肉开裂，猩红的伤口处还有些异物碎渣。
    贺浔从兜里摸出几根干净棉签，沾了碘伏就要往上擦。
    这时，耳边突然传出道沉沉的闷响。贺浔寻声看过去，就见桌角放了瓶生理盐水。
    “先用生理盐水冲一下吧。”女孩的嗓音低缓，像清澈的凉白开，少了些初次见面时的惧怕，模样也变得清晰起来。
    皮肤白，眼睛大且亮，脸上没什么肉，有些过分瘦了。
    说完这话，黎月筝没再停顿，只是在离开前又回头看了眼，“用完记得放回去。”
    短促的交集，甚至都没能称得上是对话。
    体育课后便是午餐时间，同学们大多是直接去食堂或者去校外，教室里没人回来，黎月筝可以放心拿出自己的午餐。
    仍旧是青菜和半颗馒头。
    然而这时，从教室前门突然进来个人。黎月筝还没来得及把午餐收好，桌上就突然落了个保温饭盒。
    碰撞桌面发出的闷响让黎月筝条件反射地按住饭盒，她惊讶地看着面前的东西，愣怔了几秒才回神扭头看过去。
    就见原本应该是打算离校的贺浔不知什么原因又折返了回来，他把书包随意挂在椅背，拉开椅子往桌子上一趴，头枕进臂弯，就没再动过。
    贺浔的位置在倒数第二排，此刻正午的阳光正巧透过窗户落在他的发顶，细细密密铺层日光。他颈后的棘突明显，肩胛骨撑起流畅弧度，到少了几分戾气。
    黎月筝意外贺浔的举动，更不明白他的用意。
    只是明确知道，桌上的这东西是给自己的。
    教室里只有他们两个人，头顶的风扇呼呼转动，驱散了不少热气。犹豫了一下，黎月筝还是好奇地打开了保温饭盒。
    看清里面东西的瞬间，黎月筝的脸倏尔涨红。
    倒不是因为别的，只是有些窘迫被人看穿的羞赧。
    两颗饭团，虾仁还有些水果和蔬菜。和她的午餐比起来，实在丰盛了太多。
    饭菜香气顺着空气钻入黎月筝的鼻腔内，胃部不由地一阵痉挛。她抿了抿唇，偷偷回过头往教室一角看去。
    贺浔的动作没有变化，像是已经睡沉了。
    原因其实不难理解，这是贺浔的谢礼。
    彼此互不过问，进退相宜。
    再往后，他们之间好像无端形成了一种默契。贺浔身上总是带伤，大多数时候他自己会拿药包扎，不过时不时也会趁着医务室老师不在的时候过去，黎月筝就是掩护他的同谋。
    而黎月筝的桌肚里也时不时会出现些有别于课本之类的东西，不仅仅只能用发蔫的青菜和干瘪的馒头果腹。
    废弃体育室成了他们心照不宣的地方，再次在那里遇到，至少不会有恐惧侵扰。
    日子一天天过，贺浔仍是独来独往。只是他成绩好又生了那样张脸，难免惹人注意。
    可仍旧没人知道他和黎月筝的交集，偶尔两人在学校楼梯间碰到，也只是擦肩而过，眼神都不给对方半分。
    隐瞒在同学和老师的眼皮子底下，沉默地保持着联系。
    十月初开始，贺浔来找黎月筝的次数变少了。他明显状态好了不少，偶尔见他在自己面前脱了校服，黎月筝会发现他身上的伤痕少了许多。
    他们很少聊天，除非必要，没人开口。
    转折发生在高一运动会那天，黎月筝作为校医的学生助手，帮老师去医务室拿绷带。
    出乎意料的是，已经有一段时间没来找她的贺浔竟在里面，黎月筝开门的时候差点吓到。
    “你——”话声卡在喉咙。
    只因黎月筝注意到贺浔掌心的擦伤，还黑乎乎的，似乎有石子碎块。
    两人视线对上，黎月筝眉毛微蹙，而后者却神态自若，一副早已习惯的模样。
    刚要说些什么，黎月筝突然听到门外不远处传来迅速的脚步声。或许是习惯了偷摸着来，她瞬间警惕起来，二话没说，条件反射地冲过去拉着贺浔的手臂就往房间里拖。
    推人，关门，动作一气呵成。
    连贺浔眼中一闪而过的错愕也没看到。
    好在不是老师，只是学生来医务室拿创可贴，自然不会进到房间去。
    等他们离开后，黎月筝总算放松下来。但猛然想起自己方才拖拽贺浔的“惊世之举”，总归是有些后悔。
    盯着那扇紧闭的房间许久，黎月筝还是硬着头皮推门进去。
    听着动静，贺浔抬眼一瞬，见是黎月筝，又继续低下头绑纱布。
    他的手法粗糙，落在黎月筝眼里，不禁有些碍眼。她犹豫片刻，还是淡声提醒道：“你没用生理盐水冲洗。”
    闻言，贺浔头也没抬，“都一样。”
    话音落下，房间沉默下来。
    黎月筝很直接地盯着他，良久，冷不丁来了句，“你的敷衍和谁学的？”
    似是意外黎月筝的问题，贺浔包扎的动作停下来，转而盯着她看。
    那双漆黑的瞳孔像死水般毫无波澜和生气，看得黎月筝后颈发毛，她察觉自己的多言，正打算到此为止，可对面坐着的那人又开了口。
    贺浔把手里的东西搁在桌上。
    “那你过来帮我。”
    ——回忆到此。
    不管是从前还是现在，贺浔这人都太难捉摸，这短短几个字的重合也不知是刻意还是巧合，只是无论哪种，总是让黎月筝觉得来者不善。
    今晚还约了岑叙白，但黎月筝清楚，此刻的自己好像并没有剩余的精力去赴一段约会。
    方才在贺浔面前那一出，到底是佯装的意思更多些。
    对贺浔，含蓄的方式向来行不通。想要让他明白现在的状况，不做越界的事，就只能直截了当。
    想了想，还是选择打电话过去。
    “喂，叙白。”黎月筝按了按眼皮，“我刚结束，问司机师傅借了充电器，你那边怎么样？”
    车子拐过一个路口，黎月筝静静看着窗外摩天大楼的巨型广告牌上，是贺氏集团旗下璟湖度假村的宣传片。
    黎月筝身上疲软得厉害，她深呼了一口气，朝着电话那头的岑叙白歉意道：“叙白，今天结束得有点晚，我想先回去休息。”
    “这样啊，那行，正好我这边也刚完事儿。”刚从t-world酒店出来的岑叙白看了眼黑透的天，“需不需要我过去接你。”
    “没事，也不远，我自己回去就好。”黎月筝忙道：“明天还有个大早要起呢，你也赶快回家休息，晚上最好不要熬夜，早点睡觉。”
    “放心吧，这话还是对你说比较重要。”
    “本来还说看你今天这么辛苦，晚上给你做点你爱吃的，腾讯裙雾耳思救零八以酒二整理本文欢应来玩计划泡汤了。”岑叙白打趣道：“下次不如你做给我吃？”
    黎月筝笑，“行啊，想吃什么告诉我，只要不是太难。”
    又闲聊了两句，电话才被挂断。雪夜晚间的车速慢，趁着这会儿时间，黎月筝再次确认了明早的拍摄地点和时间。
    车窗外模糊的光线透进来，黎月筝眼帘微垂，眼睫遮下淡淡阴影。
    她打开手机备忘录看拍摄手记。
    文字末尾是她每回外出都要写的话——
    [希望明天一切顺利。]
    -
    和预估的一样，一夜的大雪累积，第二天的京西市被苍茫白色覆盖。
    考虑到今天的路况，黎月筝比计划还早了十五分钟出门。天光微微亮，雪地把城市映得莹白，看着还亮堂了些。