但他不可能如实相告。
    除非他疯了。
    “你说要揍死我，要把我剁成肉泥，给我捅成马蜂窝。”方何红着脸，咬牙切齿地回答。
    李灵运愣了下，然后摸着下巴，“原来如此。”
    看样子，下咒后会幻听自己“最恐惧”听到的话。这么说来，自己简直成方何的心理阴影了。
    李灵运只想报复方何，无论是“最希望”，还是“最恐惧”，他本以为自己都无所谓。但听到这个回答，他忽然有点不舒服，像是猫咪在铁板上挠出细微却刺耳的声响。
    “只有这些？我还有没有说过其他话？”李灵运不死心，手掌按在方何大腿上，凑近追问道。
    “没了！”方何被问得心虚，不去看李灵运近在咫尺的眼睛，不耐烦地掏出耳机戴上，“我要睡觉了，别吵我。”
    李灵运陷入沉默。
    从公司到团建的外地滑雪场，大概需要三个多小时车程。或许是大巴车里太暖和，或许是车辆像个摇篮似的一晃一晃，方何真的睡着了。
    一睁眼，已经快到目的地。
    玻璃因为温差雾蒙蒙一片，方何用手擦了擦，慢慢睁大眼睛。
    他看到了山峰，绵延百里，高大挺拔。车辆在山脚穿行，如蚊蝇蝼蚁。灰蒙蒙的覆着雪，像是翠色毛毯上沾了宠物的毛发，却还透着晶亮的反光。
    他想坐直点看，忽觉肩膀一沉。转过头，发现李灵运居然歪在他肩膀上沉睡。
    李灵运的脸颊被压扁了点，漂亮的眼睛紧闭着，只剩下蜷曲纤长的睫毛随着呼吸轻轻颤抖。他的头发光滑柔顺，四下散开在方何肩膀上，根根分明。
    那一刻，时间和空气都慢下来。什么雪山，什么雾凇，似乎都不重要了。
    方何心脏砰砰直跳，他四下张望，生怕自己即将做得坏事被看到。好在大部分人都在睡觉，为数不多醒着的，正在低头耍手机。
    都这么大年龄了，方何却重新体会到，幼时自己不小心把花瓶打碎，悄悄藏起碎片的那种忐忑。
    确认安全后，他一点点，一点点把脑袋靠在李灵运的脑袋上。
    李灵运的头发像上好的绸缎，蹭得方何脸颊有点痒。靠近了去闻，还有淡淡的香味，是栀子花？还是茉莉？
    方何慢慢放松，总算把脑袋的重量全部压上去。两人依偎在一起，亲昵的像对情侣。
    我在干什么？
    他可是那个小三的儿子。
    虽然这么反复告诫自己，方何还是闭上眼睛，没有抬起自己的脑袋。
    到达滑雪场的停车场之后，一行人下了车。长久的路途颠簸，让方何胃里有点反酸。好在空气清新凛冽，冰凉的风争先恐后灌入气管，将躁郁扫荡一空。
    hr帮大家买好票，租好储物柜，领好滑雪用品，就可以上雪场了。
    雪场非常大，位于高山之上，占地约20万平方米，雪道长2.4公里。这时候是工作日，人不多。目光所及全是皑皑白雪，一眼望不到尽头，像是铺成的天路。
    公司还请了几位专业教练，大家都围在教练周围，耐心听那些理论知识。
    方何觉得自己作为领导，跟着一起玩必定惹人不自在。再说他自尊过高，也不想被人看到摔跤的狼狈样子，就没有凑上去。
    方何这边还在系鞋带，那边一个影子就从斜坡飞了出去，滑行速度非常之快。他膝盖微弯，蛇形前进，仿佛滑板已经成为他的外置器官般融为一体，身后拖出凌厉的雪痕。
    那个外套是……
    “那是李总监吧！我擦，他滑得挺厉害啊！以前学过吗？”方何听见同事的叫嚷。
    “刚才聊天，他说在美国上大学的时候，旁边就是雪场。”
    “怪不得，牛逼！”
    方何看着李灵运在雪道上肆意穿行，身影变得越来越小。又看了眼自己颤颤巍巍的腿，思来想去，离众人更远了些。
    滑雪板上很难保持平衡，他身体前后晃动，脚趾在厚重的靴子里被挤得有点不自在。
    人对于斜坡有本能的恐惧，方何尝试往下滑的时候，身体倾斜，视野倒错，感受到身体快速下坠。
    没一会他就不受控制地往后仰倒，狠狠摔在地上。虽然新铺的雪还算柔软，但仍旧很疼，他龇牙咧嘴地爬起来，继续往下滑。
    连摔几次，方何感觉身上跟散架了似的。他坐在地上，累得呼呼喘气。体内的热量转瞬间变成奶白色的雾霭，消失在微凉的空气中。
    就在这时，有人从他身后呼啸而过。一个急刹，滑雪板一别，稳稳地横亘在他面前。
    那人摘下护目镜，是李灵运。
    “这么快就累了？”李灵运俯视着他。
    “你以为，咳咳，谁都跟你一样……大学隔壁……是滑雪场？”方何断断续续地回怼道。
    李灵运看了他一眼，转身离开。但没滑出几米，又停下来，朝方何的方向挪了几步。
    “来。”他冲方何伸出手。
    方何呆愣愣地看着那只戴着厚手套的手，一时间没明白对方的意思。他视线上移，李灵运的脸仍旧面无表情。
    李灵运解释道：“握住我的手，我带你滑。”
    “什么？不用！”方何的脸在这冰天雪地里热起来。
    李灵运没有和他讨价还价，走过去拉方何的胳膊。方何一身装备很重，他又挣扎着不愿起身，于是没能拉动。