桑奕明平时在车里都会放几套临时急用的衣服还有鞋，他已经擦干净了身上的泥，回到车上就直接脱了衬衫跟裤子，不换一身衣服开车他难受。
    放在折叠椅上的玫瑰花，在高温下放了几个小时，本来很鲜艳的花瓣都有些蔫儿了，方言觉得可惜，心里想着不知道回去之后放在花瓶里多放点水养着会不会好起来。
    其他人坐来时的车，方言抱着花拉开桑奕明副驾车门，入眼的就是只穿了一条内裤的桑奕明。
    他正在穿裤子，所以腰腹肌肉是紧绷着的，人鱼线没进黑色的内裤里。
    方言定在原地，想转身离开回避下，又觉得没有这个必要，又不是没看过，他快速抬腿上车，关好车门。
    “怎么换衣服不锁车门？”
    “其他人没人会上我的车，”桑奕明换好衣服穿好鞋，把放在后排座椅上的另外一套衣服拿给方言，“你换我这套吧。”
    方言身上的衣服都被水跟汗湿透了，湿哒哒的贴着皮肤不舒服，他拿出袋子里的衣服准备换上。
    桑奕明在旁边一直盯着方言看，方言被桑奕明盯得很不自在，越想快速穿衣服越弄不好，裤子太长，裤脚踩在脚底下，皮带也扎了半天。
    上衣是一件t恤，方言穿上后只整理了前面，后背下摆堆折在里面，露着一小截腰。
    方言说：“开车吧，我哥他们在前面订了农家乐的包厢。”
    “你把位置发我一下。”
    “就一条路，顺着往回开，我给你指路。”
    桑奕明没动，方言扭头：“怎么了？”
    桑奕明解开安全带，弯腰倾身凑过来，帮方言堆折的衣角整理好。
    方言感觉到温热的手指扫到了自己的腰，后背挺了挺，他现在对桑奕明突然的靠近反应很大，眼睛睁大了瞪着他。
    桑奕明解释：“衣服折在里面了。”
    农家乐的包厢里都是熟人，看两个人换了衣服，方言身上的衣服又宽又不合身，一看就是穿的桑奕明的。
    不知道谁起的头，又把下午桑奕明送花的事拿出来说：“今天是什么日子，桑总过来送花，结婚这么多年了还这么浪漫，真羡慕。”
    说这话的都是不知道内情的人，在河边无意间听到栖南跟方言说离婚的助理咳嗽了一声，他没说话，只是偷瞄方言跟桑奕明，又不敢看太久，瞅一眼就闷头吃饭，栖南很快把话题岔开了。
    栖南跟桑奕明要开车，其他人都喝了点酒，喝着喝着气氛就高了，吹牛的吹牛，扯皮的扯皮。
    桑奕明的长袖衬衫换成了短袖，左胳膊上的疤就露了出来，有人看见了，好奇问他胳膊上的疤是怎么弄的。
    桑奕明没说前因后果，也没说过程，只说是被铁锹砸的。
    当年的事方言倒是记得一清二楚，桑奕明摸了摸自己胳膊上的疤，方言的眼睛一直在桑奕明胳膊上。
    哪怕不碰，方言的手指也早就记住了那条疤的轮廓跟触感。
    不平滑的凹凸感，明明温度一样，但他总觉得那条疤比周围的皮肤要热一些。
    吃过饭，方言还是坐桑奕明的车回去，到了姥姥家，桑奕明问方言：“过几天我爸生日，你跟我一起回去吗？”
    方言没有犹豫：“我就不去了，祝叔叔生日快乐。”
    桑奕明爸爸的生日跟方言的生日差不了几天，过段时间就是方言的生日，桑奕明又问：“那你的生日呢，想怎么过？”
    “我还没想好，到时候再说吧。”方言兴致不高，对生日也没什么期待。
    桑奕明爸爸过寿，他们不知道桑奕明已经离了婚，桑奕明一个人回了家，父母在酒宴上问他方言怎么不来。
    桑奕明说：“这些年你们一直不接受他，他不来也正常。”
    桑奕明爸妈脸上都有些尴尬，他们现在年纪都大了，很多事已经不再钻当初的牛角尖，也都想开了。
    桑奕明妈妈从中缓和：“上次我跟你说，下次回来带着方言一起。”
    桑奕明只是吃着桌上的东西，模糊着说：“到时候他愿意了再说吧。”
    其实桑奕明现在偏硬的话茬儿不是对着别人的，他是对着他自己。
    虽然结婚是两个人的事，但两个人在一起一天天过日子，就一定会牵扯到两个家庭，不可能事事都把对方摘得一干二净。
    就像他父母这么多年不接受方言，但方言逢年过节都不会落下送给他爸妈的礼物，最开始他们结婚的那两年，他爸妈不收方言的东西，还总要冷嘲热讽几句，后来方言再兴冲冲的送礼物，他都是把方言买的礼物自己收起来，省得他爸妈糟蹋方言心意。
    现在他父母准备接受方言了，方言却已经跟他离了婚，他现在已经没有立场再要求方言跟他一起回家。
    桑奕明喝了口酒，头也没抬，只说：“等他什么时候愿意来了，我再带他回来。”
    酒宴结束，桑奕明爸妈还在跟朋友聊天，桑奕明喝了不少酒，觉得有些闷，结好账就去酒店后花园里透气，给方言打了个电话。
    方言正在院子里跟大俊元宝玩儿呢，直接摁了免提，放在台阶上。
    “喂……”
    “吃饭了吗？”
    “吃过了。”
    大俊汪了一声，桑奕明问：“大俊在叫吗？”
    大俊又叫了一声，方言“嗯”了一声。