“！”甚至还没整理好心情，萨尔维就喊出了这个词儿，珍妮几乎没忍住打个机灵的冲动，她本能地望向了摄影机后的声源——但这么多年的拍摄，早已让她对这个词儿的回应成了条件反射，尚未完全离她的梦露再度俯下身来，把她拥抱进了怀里，她多情地望着冰冷的黑镜头，就仿佛它是一个友善的、年轻的、富有才华和风度的，能了解她的男孩儿……她早就在人群中注意到了他，他们几乎是本能地就感受到了对彼此的吸引，这种曼妙无穷的精神共鸣令人心醉神迷，令她毫不犹豫地放下了所有戒备，毫不犹豫地信任着他，寻求着他的关注，欣喜地接纳着她的关怀，她就像是一朵花儿，在他的眼神中盛放，即使几乎从未深谈，但他们所达成的精神连接却是如此明显，她能感受到他的目光，透过摄影机，就像是一双有形的手将她拥抱，她能感受到他的感情，他不言自明的爱恋，而她亦是欣然回应——
    “cut。”萨尔维说——在一个多月的拍摄后，珍妮也已经不再那么难以从‘深层入戏’中摆脱出来了，就像是挣脱了名为‘梦露’的迷梦，随着萨尔维熟悉的话语，她一下又回到了现实。
    在摄影棚的打光灯下，萨尔维仅仅是监视器前的一道挺拔身影，她看不清他的表情，甚至也不能分辨他是否正在看她，她有些尴尬地收回了黏在他身上的眼神，暗自希望同事们不至于发现端倪：这已经不是第一次发生了，也许有人已经看出了什么，不过，即使他们看出来了，他们也聪明地没有摆在脸上。
    “good。”至于萨尔维，他没有表现出任何不对，而是流畅地说，“二号机去西蒙身边，其余人可以休息，但不要走开。”
    珍妮悄然松了一口气，她把握机会，拿起椅子边的水杯喝了一口——萨尔维也许并没有感觉到什么，也许她入戏时的感觉——仅仅是她的错觉，或者说仅仅是梦露的错觉。
    珍妮一直相当理性和敏锐，她通常不会自作多情，但也不会故意否认真实存在的一些征兆，不过，从行为上来说，萨尔维表示得一直相当正常，他们的谈话几乎都和电影有关，从未牵扯到私人领域，赛义德最近一直在给片场送花，萨尔维也根本没流露过对此的在意。所以，刚才的那种联系，那种感觉……理应是她的错觉，她虽然条件相当优秀，但也还没自恋到觉得所有人都一定要喜欢她。
    她又看了萨尔维一眼，恰恰对上了他的目光，她当然看不清萨尔维的眼神，不过，她可以感觉到他的表情——英国式的缄默，从他的表情上，你几乎很难感受到他的内心思绪与喜怒哀乐，这是萨尔维在拍摄时惯常的表情，他并非兴奋型的导演，恰恰相反，他在拍摄时显得格外自制内敛，似乎把所有的激.情都投入了他眼前的监视器。
    珍妮对着他的方向勉强牵起了一丝笑意，她坚定地告诉自己：没错，这是错觉，别被你的梦影响，这一定是你的错觉。
    #
    “我要六千万。”熟悉的声音通过电话传来，即使多年未闻，珍妮也还是一下认出了那个声音。“给我六千万，马上取给我，十分钟以后送到我门口。”
    “妈。”她烦躁地说，忽然意识到她的母亲绑架了她的小孩，愤怒、绝望、背叛、屈辱立刻涌上心间，激烈的情绪让她的声音都为之颤抖，“我拿不出六千万！你不要和我开玩笑，妈！妈！”
    电话给挂断了，陈贞从床上跳起来，匆匆跑出了不断摇动的破旧房间，她在筒子楼低矮逼仄的楼梯中飞快地往上攀爬，寻找着老家的门牌号，宝宝被绑架了，她拿不出六千万——她怎么拿得出六千万！她一定要把儿子抢回来。
    在梦中不知疲倦地奔跑了许久，不知什么时候，脚下的楼梯已经变成了山道，陈贞发觉她在比弗利山庄跑步，这是她曾租住了三年的房子前的那条山路，她一直很想在清晨出来跑一跑，但这个愿望从未实现，总是有太多因素去怕，狗仔队，stalker——
    她突然惊慌了起来，意识到一直有人跟在她身后，脚步不紧不慢，但没有落下太远。珍妮完全没有回头的勇气，她只是加快脚步，上气不接下气地往前奔跑，她跑到了最近的建筑物里——片场，她已经迟到了。
    “*。”她一直喘不上气，飞快地换衣，妆像是一瞬间就化好，她跑进摄影棚时还是很赶，但迅速地找回了状态——事实上，是状态来找她，她是如此出色的女演员，当然永远都是状态来找她。
    “玛丽莲。”她的丈夫叫道，克里斯的声音里总是有些不耐烦，“你该上戏了——！”
    “等等，我——”玛丽莲惊慌地转过身子，但场景中已经只有她和科林两人。
    她深深地呼吸了一下，走向了她的男主角，越往前走，她的喜悦就越加浓郁，她的呼吸就越加宁静，她已经完全遗忘了恐慌，也遗忘了自己对于注意力那绝望的需求，她固然能掌握全天下男人的欲.望，但眼下，她只需要一个人的理解，他弥补了她灵魂中缺失的一片，让她不再那样孤独——
    “科林，”她说，她深情地冲他微笑，而他呢，他回了一个绅士们惯有的克制笑容，他是那么的自持，但他的眼神说明了一切，萨尔维一样为她颠倒痴狂，她一样弥补了他的一片，他们是天造地设的一对——
    一声‘滴滴’轻响，猛地将她从梦中唤醒，珍妮反射性地翻身坐了起来，梦的余味依然历历在目，虽然情节已经随着清醒而快速淡化，但情绪余痕依然还在——当然，在清醒前最后的片段，她依然记忆得相当清楚。
    “我有这么需要一个男朋友吗？”她有些自嘲地轻声自问，“我没有这么绝望吧？”
    回答她的是一室沉默，只有床边的电子闹钟微光闪烁，仿佛是对她做出的回应，珍妮看了一眼——真是太棒了，5点30分，又是早起的一天。
    今天她没有运动的心情，走进盥洗室里稍事梳洗，珍妮在窗前晃了晃，又百无聊赖地坐到了电脑跟前，她在睡前忘记关闭电脑，而新邮件通知正是将她惊醒的声源。
    未读新邮件有三四封，莉莉安转发了一个笑话给她，吉姆发来了报表，茱蒂转发了最新的赞助名录，而最新一封是切萨雷的邮件，通知她克里斯的行程最终确定了下来：他正准备到伦敦参加《拆弹部队》的后期制作，飞机明天就会抵达，当晚克里斯可以有空和她见上一面，这样她就不必特地飞回好莱坞了，只要双方都确认可以平静友好地出现在一个场所内，他们就可以同时参加奥斯卡颁奖晚会。
    由于两人都太忙，这个会面起码被重新安排了四次，直到这一次才算是真正地确定下来，在此之前，珍妮都不肯定自己什么时候会重见克里斯，当然她知道这一天迟早得来，但总是下意识地逃避面对——
    想到刚才的梦，她的唇边不禁挂上了一丝苦涩的笑容，珍妮轻轻地嘟囔了一声‘一团糟’，便不再说话了，她瞪着屏幕，表情几乎可以说是有些愁苦，但最终，她还是深吸了一口气，把塌下的肩膀抬了起来，重新恢复了精神的坐姿，拉出了键盘托，打开文档，在键盘上敲打了起来。
    ‘亲爱的克里斯，’她写道，‘非常抱歉，我没有当面说出这些的勇气，但我必须对你表达我的歉意，我很抱歉那天我伤害了你，我很抱歉我一直伤害着你也许你的感觉是对的，从某种程度来说，我一直在利用着你……’
    作者有话要说：注：1 关于《梦露》原片的一些看法是我的私货，值得一提的是，前几天忘记说了，现实里主演这部片的小雀斑拿影帝了，第一个80后影帝，家世牛疯了，虽然演技的确是不错，但他这个影帝也确实是钱砸出来的，这就是演技和公关并行的威力了，第一次主演就拿了奥斯卡
    ☆、第二百四十五章 两封信
    “d。”萨尔维退后了几步，挑剔地看着监视器里的画面，“但我想再拍一次，西蒙，你和艾玛刚才都有些太熟练了，注意，这是60年代，也是科林第一次在工作场合和女孩胡混，你们都应该再紧张一些……”
    在场景中，西蒙和艾玛已经分了开来，西蒙的化妆师上前为他擦拭着口红，而已经卸妆换回日常服饰的珍妮则满意地点了点头：西蒙的表演天赋相当惊人，也许是因为科林和他本人很合衬的关系，他的表演毫不矫揉做作，刚才的亲吻戏里，露西对他大有好感，而科林本人则心不在焉的细节都表演得相当好，两人的吻和前一段时间拍摄的初吻已经有了颇大的区别，在萨尔维没有怎么点拨的情况下，西蒙能把这些细节演出来，可见其对于剧本已经完全吃透，表现力也和领悟力一样的好。
    再来了一个take以后，这一幕得到了萨尔维的认可，也宣告上午拍摄工作的完成，艾玛.沃特森笑着过来和珍妮打了个招呼，她们刚才仅仅是在换场景的时候随便寒暄了一下，并没有多聊什么。——艾玛饰演的露西戏份不多，也就是偶尔过来打个酱油，不过，她本人和珍妮是相当熟悉的，除了在好莱坞的各种场合巧遇以外，更重要的是，艾玛和克里斯合作过一部电影，两人碰面的机会当然多了不少。
    “非常恭喜你拿到了金球奖。”艾玛热情地说，“我看了《迈克尔.克莱顿》，珍妮弗，这简直太吓人了——我是说，很难想像8年后我能演得和你一样好，你的表现实在是让人绝望，我简直不知道自己该怎么变得和你一样！”
    像是艾玛这个年纪的女星，和珍妮几乎没有直接的竞争关系，两人的关系当然非常缓和。而珍妮也能听得出来，艾玛的话并不是纯粹出于客套——虽然赫敏给她带来了全球性的知名度，但就演技来说，艾玛还在起步阶段，赫敏令得她可以和克里斯这样的大牌在一部电影中合作，但这不意味着她就能挑起主角的大梁，事实上，在大制作里演配角才是她现在最常做也最该做的事——艾玛还需要在表演这条道路上继续前进，寻找到合适自己的突破口，让演技更深刻、更自然，而任何一个还在摸索中的演员，当然都会和她一样希望得到来自前辈的指点。
    “亲爱的，你实在是太会说话了。”珍妮对她也很亲切，和这种她原本就很熟悉的演员打交道，经常会让她感受到一种荒谬的梦幻感，好像穿越前后的两种生活发生了交叉——她忍不住扶了扶额头，又暗自皱了皱眉，这才笑着继续说，“虽然我远远没有你夸奖得那么厉害，不过我理解你现在的感觉，曾经我也和你一样，对着剧本不知道从何下手，和赫敏比起来，凯伦这个角色的跨度更大一些，不过我打赌，如果你去演伊丽莎白的话，不会这么无从下手的，对吗？”
    “啊，你猜到我自己试演过凯伦了？”艾玛笑了起来，聪明敏捷地读出了珍妮的意思，她和珍妮一起走向了餐厅的方向，“我明白你的意思了，我们得循序渐进，对吗，还是先从这些小角色演起，慢慢往前突破。”
    “当然，对你来说，难道还缺乏大片来主演吗？”珍妮也体会到了梅丽尔的心情，由于年龄和戏路的差距，她和艾玛之间不存在竞争关系，帮助她并不会让珍妮感到自己在做蠢事，就像是梅丽尔帮助她一样，会有一种薪火相传的感觉——这感觉还满好的，唯一奇怪的一点就是，当她还是陈贞的时候，她才是那个仰望着艾玛，羡慕她有机会能在世界级大片里露脸，小小年纪就把赫敏演得活灵活现的人，她才是那个自惭形秽，遗憾着自己没有足够才华，虽然入读了表演学院，但也没能在表演领域有所作为的人——
    她晃了晃头，抱歉地说，“不好意思，艾玛，你能再说一遍吗，我刚有点走神了。”
    “我没说什么。”艾玛摇了摇头，观察了珍妮几眼，反而是主动地道歉了起来，“是我不好，我今天不该来找你说话的——”
    在珍妮疑问的表情中，她有些不好意思地低声说，“克里斯托弗昨天到伦敦了，我猜想我的出现让你想起了他，你知道，毕竟他是我们共同的朋友——”
    “啊，你太夸张啦。”珍妮大笑起来，她摇了摇头，“这件事不是那么不能碰触的，真的，只是很友好的分手而已，我们还是朋友，很可能他这几天还会过来探班。”
    她耸了耸肩，“我只是昨晚睡得太迟了，所以精神有些恍惚。”
    看到艾玛表情又有了细微的变化，珍妮半带着恼怒地笑了起来，“不，别信报纸上说的，我没有发疯，没得忧郁症，艾玛——你也是公众人物，你难道不知道报纸上说的事情到底有多夸张吗？”
    “抱歉，抱歉，我知道。”艾玛也不好意思地吐了吐舌头，“我猜这就是人的劣根□□，一方面我们因为报纸上乱传乱写而困扰，但另一方面，我们又忍不住相信上头写的别人的事，人类对于印刷品似乎总有一些迷信，你说对吗？”
    她们在餐厅里坐了下来，艾玛眯起眼看了看珍妮，继续说道，“不过——如果要我为自己辩解的话，我倒也不是没有一点分辨力，只是……你看起来和我们上次见面时比，确实不是那么的好。”
    “really。”珍妮摸了摸脸颊。
    “起码我是这么觉得的，”艾玛说，“当然，你在表演时还是那么光芒四射——美得实在惊人！但卸妆以后，你看起来很苍白，不知为什么，我觉得你很没精神。”
    她盯着珍妮一会，仿佛在研究着她如此消沉的原因，但很快又笑了起来，自我解围地转开了话题，“当然了，既然你说不是克里斯——”
    “不是克里斯。”珍妮说。
    “那就不是克里斯，”艾玛顺着她的语气往下讲，和珍妮一起笑了起来，“也许是你拍摄得太累了，今天下午你休息是吗？如果没有行程的话，也许我可以带你去我们的片场走走，我们正在拍摄第六部，你知道，男孩们都爱死你了，如果我能把你带过去的话，我打赌他们会乐得跳上天花板。”
    珍妮本人很喜欢《哈利.波特》，这个邀约哪怕是在半年前她都是求之不得，不过现在，艾玛的邀请却让她想到了另一个世界——她在另一个世界也的确去过华纳的伦敦片场，是在整部系列完结后，带着儿子过去参观的，她还记得当时她在商店里应儿子的要求，买了一大堆明显过贵的周边……
    她又开始有点头晕了，属于梦露的那部分情绪仿佛也受到了激励，在她的心湖里翻滚了一下，激起了淡淡的涟漪，但珍妮很快还是稳住了自己，只是感到一阵淡淡的不祥：在那一次眼神互动的戏码之后，这几天他们拍摄的几乎都是梦露受挫的场景，几乎没有和科林的互动，按说她应该可以放松一些，但很明显，事情反而往较坏的方向滑去，她要比之前几年都多愁善感得多了。而这不是最重要的，最重要的是，有时候她开始不能明确地区分过去、现在，甚至是虚幻和现实，有时当她想起一段模糊的记忆时，另一段没头没尾的片段画面会被勾起，而珍妮有时候居然不能分辨这段记忆到底属于谁，是凯伦、梦露、陈贞，还是现在的她，珍妮.杰弗森。
    “下午可能不行，我已经有了别的安排。”她歉然说，“但我肯定会找个时间过去的，相信我，我可是你们的忠实粉丝。”
    “说定了。”艾玛眼睛一亮，“你一定要来，珍妮弗，如果能客串一个角色，那就再好也不过了——太可惜了，乔安妮不许电影中出现外国人……”
    #
    珍妮并没有回寓所休息，和艾玛聊完以后，已经快到了她和克里斯约定的时间，她的保镖团带着她直接去了双方商定的约会地点——是的，在伦敦，她和克里斯要见上一面并不容易，在片场见不太保险，毕竟耳目众多，珍妮也很抵抗这个主意，她不想再把自己的私人生活和工作进一步混淆了。那么要找到一个绝对保密，不会被当作炒作素材的地点，就没那么简单了。自从克里斯到达伦敦，他的酒店门外就没少过记者，盯梢珍妮的狗仔队也增多了，《每日镜报》面临的诉讼风险压根没有阻挡他们追逐珍妮的决心，如果说有什么影响的话，也只是让他们的盯梢更加大胆和坚定了。
    几经周折，甚至在高速公路上来了一场飞车追逐，当保姆车最终驶进了伦敦郊区一间俱乐部的停车场时，即使对于再次和克里斯单独见面，珍妮一开始还有些紧张，但现在这份紧张也早就被飚车时的刺激和悬念驱除得烟消云散，走进私人会客室时她还在和玛丽抱怨，“天哪，伦敦的狗仔简直让人崩溃，如果一会儿我们开出去的时候被人拍到，不要意外，我总觉得我们刚才没有完全地甩掉他们……嘿。”
    克里斯转过身冲她点了点头，“嘿。”
    玛丽和杰克不断地互相交换着眼神，珍妮也在观察着克里斯——虽然她已经在各种报道里看到他很多次了，但久别重逢时，她依然本能地用自己的双眼确认着他的情况，消除着那份陌生感：克里斯看来心情不错，气色也挺好，起码从表面上判断，他似乎不太可能会做出两人上次见面时那种事了，他已经完全摆脱了当时那激动的情绪，彻底地从这段恋情中冷静了下来。
    “嘿，杰克。”珍妮也对杰克打了个招呼，她半开玩笑地制止着玛丽，“好了，玛丽，别看了，他不会杀了我的——我们见面了，他没有忽然变疯，所以你和杰克可以离开了，好吗？”
    玛丽依然疑虑重重地打量着克里斯，过了一会，她才僵硬地点了点头，“那么我就在隔壁房间等你们——很高兴见到你，克里斯。”
    克里斯和珍妮一起目送他们出去，珍妮代玛丽对克里斯道歉，“她一般不是这么没礼貌的，不过……”
    “没事，我可以理解。”克里斯说，他耸了耸肩，“我猜前段时间我把她烦得厉害，所以她的反应也情有可原。”
    “是吗？”珍妮有些好奇。
    克里斯扫了她一眼，“你不知道？好吧，那么看来那些话不是被拦截在杰克那边，就是被她瞒了下来。”
    “我最后一次听说你的口信是要装修费的事。”珍妮说，“后来杰克说不用给——”
    克里斯露出痛苦的表情，珍妮笑了起来，“好吧，反正我就接收到这里为止，剩下多少只有你知道了——不过，我猜他们做得也挺合你的意。”
    “是啊。”克里斯扮了个鬼脸，这段感情对他的影响不像是克劳迪娅甩掉乔什那么严重，克里斯看起来几乎没什么变化，他的神色稳重了一些，似乎失去了少许好莱坞花花公子、天皇巨星的任性感，不过这自然让他更有魅力了。“我们还是别提这些了。”
    他招待珍妮在窗前的沙发上坐了下来，“顺便一提，关于装修费的事——我很抱歉。”
    珍妮摇了摇头，“你不必，首先这钱我该给——别争辩，我知道你不会要，所以这件事就算了。”
    克里斯闭上嘴，露出了一丝苦笑，珍妮继续说，“其次，即使你做错了也没什么，我们并不是每时每刻都在做对的事，就像是我的信里说的一样，我也做过错事，我想它对你造成的伤害要比我的伤害造成的错误更大……”
    “don’t。”克里斯摇了摇头，他简短地说，“就只是……别这么说。”
    他深深地吸了一口气，望着窗外的风景：潮湿的风在高尔夫球场上卷动，刮得边界上的灌木丛簌簌作响。“如果非说有人该道歉的话，那个人也该是我。”
    “我们还是别继续了。”珍妮说，往声音里注入一些轻松，“否则这应该会变成道歉大赛。”
    “你已经在信里说过了，”克里斯却认真了起来，他第一次主动地看向了珍妮，“你已经完成了你的道歉，没给自己找任何理由，而我还没完成我的份，所以让我说完——”
    他想要握住珍妮的手，但手指刚触到她，就有些尴尬地收了回来，“我很抱歉我那天喝多了，做了傻事，我很抱歉我没能表现得像个成年人，我很抱歉我让我们结束得那么难堪，我很抱歉我把初学者的错误犯了个遍，我很抱歉……”
    他顿了顿，“我很抱歉我没有给你空间，一厢情愿地沉浸在自我感动里，把你推着往前跑——不，别打断我，我知道你想说什么，但如果我足够了解你，我会明白的，不是吗？如果我真的像我自以为的一样爱你的话，我能看出来的。”
    “所以你现在是在做什么，”珍妮笑了起来，试图开个玩笑，“诋毁我们曾有的爱吗？”
    “不，我在感谢你，”克里斯说，“感谢你表现得这么成熟理智，在我发疯的时候没让灾难扩大，感谢你给我时间让我清醒——感谢你给我写了那封信，感谢你对我道歉，感谢你告诉我……”
    他没有说下去，只是冲珍妮有些不好意思地笑了笑。
    “如果我有你说得那么好就好了，”珍妮摇了摇头，“如果我真的有那么成熟理智的话，这一切根本不会发生。”
    “所以，在这段感情里我们都做了错事，”克里斯说，“但这不重要，重要的是我们让这一切过去——就像你说的，从过去中汲取经验，让自己变得更好。”
    “对。”珍妮说，“重要的是让不愉快过去，留下愉快的回忆。”
    “这会让我们可以同时出席奥斯卡。”克里斯说。
    珍妮情不自禁露出微笑。“对，还有为将来的合作留下可能。”
    他们对视了一会，都大笑了起来。克里斯一边笑一边摇头，“damn，你知道吗？珍妮，你真的该死的擅长分手，你应该为此得个诺贝尔奖。”
    珍妮喝了一口水，“而你不擅长的程度也让人吃惊，不是吗？一个忠告——下一次，别让全世界先于你的女朋友知道这个消息，不是每个人都和我一样‘成熟又理智’的。”
    “如果还会有下一次的话，”克里斯扮了个鬼脸，“我会记住你的忠告的。”
    “噢，别这么说。”珍妮叫了起来，“天啊，你知道我就担心你这样子。克里斯，你这样会让我太有罪恶感的——”
    “你不必，”克里斯说，“好吧，别再说了，我明白，一次失败不代表世界毁灭，电影上说遇到下一个女孩的时候我会明白这个道理的。”
    “电影说得对，”珍妮说，“不再玩世不恭这是好事，遇到下一个女孩的时候，你会明白的。”
    “而我真的很遗憾这个人不是你，”克里斯用玩笑的口吻说，扮了个鬼脸。
    “对——不过这真的是我的问题。”珍妮说，“你看，就像是信里说的那样——”
    “你不需要把责任往自己身上揽，我的问题也一样大，”克里斯说，“事实上，正是因为我们都有问题，才有了这些快乐的时光，不是吗？想想，如果我们都没有问题的话，如果我一开始意识到我爱上你了就告诉你，如果你没有逃避——”
    他耸了耸肩，“那么我们可能早就分手了。”
    “对，那会发生得很早，”珍妮也笑了，“或者根本就不会发生——如果我对自己更坚定一点的话，那么在你提出开放式关系的时候，我就不会被你迷惑，所以很有可能我们根本就不会开始。”
    “唔，那就太可惜了。”克里斯说，绿眼睛深情而柔和地看着珍妮，“我是说真的，那会是天大的遗憾。”