“不能。”
    ……
    第三章 不为人知的小初恋（3）
    他说话时的鼻音还很重，好像更重了。
    初见嘟囔那句话时心就是虚的，被他斩钉截铁打断，彻底蔫了。
    不是没有心软过。
    二十年了。
    从小时候背着书包，亦步亦趋跟在他身后，到大点了，坐他自行车后头上小学，那时她还不懂，他怎么把山地车后架卸了，害得自己只能每天缩头缩脑坐在前头。
    寒暑假，新东方，补课，中考招生，都在一起。
    全区体育统考，她跑了个两分三十多秒回来，是小组第一，可用力太猛跪在了终点线，手脚发麻，也是他在全区考试生面前把自己抱走的，那时候她还以为自己要死了，吓得直哭……这些她都记得。
    说句真心话。
    这天底下除了他爸和自己爸妈，她是最不想他难过的人。她可以在他最艰难的时候支持他，毫无条件支持，可有些事情……
    初见避开他的目光，低头看自己右手的袋子，诚心解释：“这个签收的时候我妈在，她还猜是喜欢我的人送的，我也没解释。要是不扔，我怕她翻出来给你看，你一说是你送的，她肯定会误会。”
    “误会什么？”检边林表情寡淡地看着她。
    “误会……你和我。”
    突如其来的冲钻声，震耳欲聋。
    真是时候。
    他皱着眉，在这种嘈杂的，让人心浮气躁的杂音里反问：“你怕你妈误会，不会拿去美甲店？”
    这倒也是啊，美甲店爸妈都没去过，放在店里确实不会被看到。
    她点点头：“哦。”
    结果当初见拎着一袋子娃娃，坐在自己美甲培训公司楼下的那间星巴克外的绿色遮阳伞下喝冻柠檬茶的时候，还没想太明白，早晨的谈话结果是什么。为什么会从很严肃的话题，过渡到了讨论娃娃放在哪里不会被爸妈发现的幼稚问题？
    怎么感觉只要和他相处，很容易就回到了初高中的思考方式……
    初见勉强回神，看童菲，“馥芮白不好喝吗？特地给你买的。”
    “不好喝，不甜，又没咖啡味。”童菲一副被坑神情。
    “这两天我们公司的小姑娘都在喝啊。”初见疑惑。
    两个人从吐槽着咖啡，话题绕着绕着，就绕到马上要合作的大资本家当红偶像检边林身上。童菲这么多年，就是没想通，为什么初见身边有这么号人物，两人还这么熟，怎么就没凑做一对。
    “你到底是怎么想的？他到底当初哪里让你不喜欢了？”
    初见愁眉苦脸看着对面好奇心极强的女人。
    她平时有点避讳这个话题，很少说，可今天实在心情起伏有些大，就解释了几句：“怎么说呢，我举个例子，你如果交了个男朋友，一起做点，嗯，私密的事情，是不是挺正常的？”
    “废话……”
    “可我想象过，如果和他在一起……只是想着就浑身难受。”
    对，就是这种感觉。
    连稍微亲密一点的动作都不觉得甜蜜，只觉得特别尴尬。想都不行，更别说真有点什么了……所以她还是觉得两个人的感情，更适合亲情，不是爱情。
    不过，她仔细想了想。
    检边林这么多年也没做什么出格的事，自己早上太冲动了，成年人，有些事当不知道就好，说出来反而尴尬，也不会有结果。
    感情这种事多飘忽不定啊……说不定哪天检边林就悄无声息来段绯闻，女明星？助理？经纪人？跨国合作的恋情？
    随便什么就闪婚了。
    几天后，初见在北京的分公司开幕，分公司大股东是童菲，算是童菲的第二产业，保障她日后不要饿肚子。
    初见就是去指导一下，怎么供货、分货，怎么安排日本来的美甲老师，还有韩国来得纹眼线、眉毛的老师们上课，等等杂事。
    顺便给这个店明天的开张，准备准备，帮着盘点。
    这些活都不太重要，最主要是精神上支持一下创业的童菲。
    因为是女孩子的产业，存货的房间里都铺着柔软的长毛地毯，盘货要脱了鞋进去。她光着脚，站在货架后，检查几十个小格子里的美甲贴片。
    墙上挂着个小电视，打开着，随便放着节目。
    陪着初见点货的小姑娘好像要看什么特别节目，拿着遥控器调了半天。“检边林！”小姑娘终于找到了要看的东西，兴奋地叫了声，倒是把初见吓了一跳……
    她就这么捏着个袖珍骰子，抬头，看到屏幕里的检边林。
    在机场？
    检边林什么遮掩的东西也没戴，纯粹面无表情走入通道，另一个正当红的偶像在和他并肩前行，和他一比就更像明星装扮了，帽檐朝后扣在头上，戴着黑色墨镜，边走着，边对身边粉丝笑着打招呼。
    也只有这种时候，初见才能真切感觉，他是个艺人。
    镜头一闪而过。
    画面很快跳到了访谈节目。
    原来这才是正题。
    他坐在沙发上，身子微微前倾，认真听着主持人问他的名字是什么意思，是不是艺名？才会这么拗口奇怪。
    他听完问题，坦率回答：“我生下来的时候，父亲愿望很淳朴，希望他的儿子以后能默默无闻守卫这个国家，所以要我做最普通的边防林木。边林，就是这个意思。”
    主持人笑：“你父亲的愿望，和你现在的职业相差很大，他有没有失望？”
    “开始有一些，”他点头，“现在好得多。”
    主持人似乎觉得采访他很不错，什么都直说。
    于是，立刻抛出了关键性问题：“你很多粉丝都想知道你对感情的态度，你看，你这么红，还零绯闻，很少接爱情电影，又不演电视剧，和女演员对手戏更是少得可怜。大家不好奇不行啊，”主持人笑，“有没有什么特别的择偶条件？”
    “我喜欢的人……”他完全是脱口而出前几个字。
    然后，停住。
    初见也凝神听着，随手就把袖珍骰子错放进装羽毛的小格子。
    这种紧张感，太熟悉了。
    那时候被老师叫到小办公室，问他们到底是不是在早恋，他也是这样停顿了很久……最后才摇头说不是。明明是天寒地冻的冬天，她生生就被他急出一身汗，怕死了会被请家长。
    此时，小电视屏幕里的人变得神情严肃，眼睛看着远处的地板：“我希望她……”
    再一次的停顿。
    连主持人都被他吊起了胃口。
    没想到最后，他竟难得在镜头前低头笑了，轻摇摇头，不再回答这个问题。
    第四章 我的小女孩（1）
    明明他什么都没说，可她心里怎么有点难过。
    这种接连停顿的回答，让主持人也忍不住埋怨，埋怨他这个当红偶像实在太不给面子了，就连多一个字都不肯说。
    最后主持人也摆了他一道：“你听过‘手控’这个词吗？”
    检边林微蹙眉，似乎没懂：“什么意思？”
    主持人伸出自己的右手：“就是喜欢好看的手啊，你经纪人没告诉过你，你的手经常被人截图在网上疯转吗？啊，当然，还有侧脸，完美侧颜。”主持人笑着，逗他。
    检边林恢复了一贯的正常，冷淡淡地，低头，看了看自己的手。
    主持人立刻说，快，摄像快给他手一个特写。镜头切换过去，检边林的左手手指修长，骨节分明却不突出，干干净净，只有小拇指上戴着个黑色金属的小尾戒。
    “这就是重点了，”主持人长出口气，“从他进来我就发现了他戴在这里，你们的偶像是单身。哎，哎，真不容易，终于让我挖出点儿什么了。”
    他垂眸，一声不吭地转了转自己小拇指上的戒指。
    接下来的内容，就是例行宣传内容。
    身边替她整理东西的小姑娘，一眨不眨地看采访，简直是铁杆粉丝的典范，接下来那句话险些让她破功：“我们宝宝就是高冷，浑身都有种让人想压倒的禁欲感。”
    “……”初见有些窘，在思考要不要和童菲讨论下，作为资深经纪人雇佣的员工，是不是该对娱乐圈免疫一点。
    还没思考几秒，小姑娘又将盘货的册子压在胸前：“天啊……”。
    采访结束的最后一分钟，坐在沙发上的人按照节目安排给出了让人意外的彩蛋：他起身，拿起放在身边的黑色棒球帽戴上，又把帽衫的帽子拉到棒球帽外。
    突然出现舞曲，变暗的灯光里现场所有人都隐去了，只留下舞台上一个黑色影子。
    背景音是调成舞曲节奏的《drunk in love》。
    他竟然还会……
    有人不合时宜地咳嗽了声，是童菲。
    同时，一个高大的身影走进来，摘下自己用来遮掩大半张脸的黑色口罩：“这里不能穿拖鞋？”
    检边林说着，光着脚，一步步走入，打量四周。
    检边林？
    那个小姑娘秒速转身，不敢置信地看着站在房间门口的男人，“天啊……天啊……我宝宝！啊，不对！检、检边林，检边林……”女孩结巴着，脸从煞白到煞红，完全惊慌失措，完全不知应对，完全是一个在网上不舍昼夜搜索信息，为之掐架为之刷榜为之剪辑无数视频上传b站的铁杆资深粉丝的真实反应……傻了。
    “啊，”童菲哈哈干笑，“不好意思啊，不好意思，我家这个实习生是你的资深脑残粉。”
    背景音，还在继续。
    这个凡间，已经开始空气稀薄。
    初见咳嗽了声，轻声说：“你这里的货还不够，嗯……还是我没盘点对，袖珍骰子呢？”
    检边林走到她身后，一眼就看到了她刚才还在摆弄的小骰子，捏起来，手臂从她身后绕过去，放在她眼睛前。小小的袖珍骰子被他两指捏着，让她莫名想到刚才电视上的那一幕。手控……
    呃，好吧。有点糊涂，忘记已经盘点过了。