此时将近傍晚八点，外面的雨渐渐停了。门口的小巷寂静无声，遍布着深浅不一的水坑，徐白和谢平川并排行走，没过多久，她忽然打了一个喷嚏。
    “你穿少了，今天降温，”谢平川道，“你出门之前，好歹披个外套。”
    “我之所以打喷嚏，不是因为觉得冷，”徐白纠正道，“一定是因为有人想我。”
    谢平川不置可否地笑了：“你感冒的时候，想你的人最多。”
    徐白没有继续抬杠，她沿着小巷往前走，故意踩着凹凸的石砖，脚下稍微有些不稳，谢平川就会伸手来扶她。
    夜空辽阔，晚风轻荡，天边月色如钩，乌云不见踪影。巷子里昏暗逼仄，徐白却有恃无恐，她叫了他一声：“哥哥。”
    谢平川没有应答。
    徐白抬头盯着他：“哥哥。”
    谢平川回话道：“叫我干什么？”
    徐白停在原地，切入正题：“我想吃街角的冰糖葫芦，但是买完酱油和醋以后，我就没有钱了。”她有些不好意思，鞋尖抵在墙根处，来回磨蹭了两三下，墙垣的雨滴顺势下滑，滴在她雪白的脚背上，光润一如皎皎月色。
    谢平川望着远处的月亮，不假思索地回答道：“我去给你买。”言罢他又问：“你晚饭没吃饱？我看着你吃了两碗饭，堆了一座排骨山。”
    徐白以为，他在嫌弃自己能吃，她马上说出了实情：“我只是想尝一口甜的东西。”
    巷子外人来人往，车水马龙，交谈声鼎沸喧闹，正是最繁华的时候。大城市一旦开始发展，就很难停下它的脚步，北京作为其中的佼佼者，每年不知吸引多少外来人口，夜里闹市街边的诸多摊点上，混杂着天南地北各种口音。
    谢平川就站在卖糖葫芦的大爷面前，左手伸进自己的裤子口袋，却只找到了两块七毛钱——五枚硬币排列整齐，依次躺在他的手心，他才想起出门走得急，没有按照计划带上钱。
    卖糖葫芦的老大爷凑近一步，笑呵呵道：“一串三块钱，我卖了几年，小伙子哎，要不多买几串？”
    谢平川沉默片刻，放弃了他的自尊，他生平第一次讨价还价：“我只有两块七 ，您看这样行不行……”
    谢平川的话还没说完，老大爷的眉毛拧了起来。他背着军绿色的挎包，头发几乎白了一半，说话就像是在叹息：“小伙子，你也不想一想，我一串糖葫芦能挣多少钱？你让我便宜一分钱，我就亏了一分钱。”
    谢平川和他商量：“我家住在附近，我待会儿回来，再付三十行么？”他仿佛不是在买糖葫芦，而是谈一场赔本的生意：“这两块七就当押金了。”
    谢平川讲一口标准的普通话，根本听不出是北京本地人，那老大爷并不相信他，摆了摆自己的手道：“得得得，您不买就别耽误人了。”
    这一场街边的谈判没有回旋的余地，攥着两块七毛钱的谢平川只好退而求其次。
    八九点的夜幕愈加深沉，衬托了五光十色的霓虹灯，徐白从超市出来的时候，瞧见谢平川站在门口等她，他的背影修长且挺拔，仿佛另一个不会发光的路灯。
    徐白没看见冰糖葫芦，以为谢平川忘记买了，她心中有一些失落，仍然跑到他的面前：“哥哥，我们回家吧。”
    谢平川拿出一个塑料袋，纸包中装了一只烤红薯，他把这个东西递给她，解释道：“我没有带够钱，你喜欢吃的东西里，我只买得起它了。”
    夏天的风沿街吹过，带来雨后的青草味，徐白看着他笑了：“烤红薯非常甜，我最喜欢了，谢谢哥哥。”
    她说话的嗓音偏软，笑起来也很好看，双眼弯弯像一只小狐狸。
    第二章
    暑假是最美好的时光，但它一眨眼就过完了。
    两周之后，假期结束，徐白不能再赖床到中午，每天都要按时起床。由于开学就是初三，母亲担心她的学业，还给她报了三科补习班——这个消息好比晴天霹雳，徐白听闻此讯，越发无精打采。
    好不容易熬到了周末，谢平川同意带她出门玩。
    于是徐白整装待发，兴致高涨地问他：“今天你打算去哪里玩？ ”
    谢平川把自行车推到院子里，蹲下来捏了捏轮胎。他左手拿着北京市地图，随口报出了几个名字，都是离家不远的地方，话音落后，却没有等到徐白的赞成。
    谢平川站了起来，投其所好地解释：“附近新开了一家烧烤店，我听同学说味道还可以。”
    徐白果然开心地回答：“真的吗？我都没有注意。”
    她提着一书包的水果，飞快跑向了谢平川，橙子从兜里滚出来，刚好落在近旁树下。谢平川见状，忍不住笑道：“你的书包里，装的都是零食么？”
    徐白点头承认：“对呀，我还给你带了一份。”
    谢平川走到她身旁，拎起她的黑色书包：“鼓鼓囊囊的，塞了多少东西。”他这话说得顺当，帮她背包的举动，也变得水到渠成。
    徐白还没反应过来，只觉得手上一松。她下意识地抬头，却见到谢平川弯腰，掉地的橙子也帮忙捡了——愣神的功夫只有一瞬，下一秒谢平川骑着自行车出发，徐白赶忙推车追上他。
    九月天高云阔，清晨的凉风飒爽。
    他们沿着街道前行，路过附近的城区风光 。街巷外就是高楼大厦，极目远眺之际，那些拔地而起的楼房，晶光透亮的玻璃窗，都嵌入了蓝天白云里。
    徐白感叹道：“今天的天气真好。” 她侧过半张脸，望向了谢平川：“下周日你有空吗？”
    “下周日要忙竞赛，”谢平川放慢速度，刚好和徐白并排，“一直忙到十月底。”
    他穿着宽松的衬衫，衣领扣子解开了一个，隐约能瞧见分明的锁骨。或许是因为坚持锻炼，他的身材也挑不出缺点，于是徐白凝视着他的侧脸，又瞄了一眼他的领口，谢平川便有所感知：“你在看什么？”
    “当然是看你啊，”徐白毫不害臊，“你越长越好看了。”
    评价完了谢平川，徐白若有所思：“都说女大十八变，越变越漂亮，我发现男孩子也是这样。我记得初一的时候，我们班的男生都不起眼，到了初三，他们就像竹笋一样，眼看着就长起来了。”
    徐白说的是实话。
    谢平川却反驳道：“是吗？不过外表不重要，关键是内涵。”
    徐白被他的话逗笑了：“为什么内涵更重要？以貌取人是有道理的。”
    前方亮着一盏红灯，谢平川按下车闸，停在路边接着探讨：“你和别人交朋友，决定相处时间长短的，是性格、经验和阅历 ……”他本意是想让徐白不要关注同班的男孩子，但是此刻为了自圆其说，他竟然和她讲起了道理。
    徐白是很好哄骗的。
    谢平川八岁那年，就发现了这一点。
    那时候徐白才四岁，和父母一起搬到了北京。她怕生、爱哭、胆子小，不敢和陌生人说话，唯独对谢平川格外信任，甚至愿意把洋娃娃让给他。
    于是在凉风拂过的午后，徐白举着一个布偶，像是要亲手递给他。谢平川不收，徐白就一直举着。
    谢平川的父亲见到了，摸着儿子的脑袋笑道：“邻居家的妹妹想和你玩呢，你好好和她相处，不能欺负她。”谢平川的父亲说完这句话以后，徐白就仰起了脑袋，先是敬了一个礼，然后伸出稚嫩的手。
    谢平川恍然反应过来，徐白在践行一首儿歌——找呀找呀找朋友，找到一个好朋友，敬个礼呀握握手，你是我的好朋友。
    他和徐白心意相通，却没有立刻回应她。不仅没有回应，他还把双手藏到了背后。那天他刚和同学打完架，手指甲里都是泥巴，不知道出于什么心理，他从不想在她面前丢脸。
    他也没有答应父亲的那一句“不能欺负她”。彼时的学校在上自然课，全班同学都养蚕，谢平川从家里抓了两只蚕，放在洋娃娃的肚子上，然后他这样骗徐白：“你看，这个洋娃娃长虫了。”
    徐白非常相信他，她当场就嚎啕大哭。
    谢平川吓了一跳。
    他手忙脚乱地道歉，然而于事无补。他只好把两只蚕都揣进口袋，昧着良心继续骗徐白：“你别哭了，我帮你治好了它。你要是再哭，它还会复发。”
    徐白仍然泪眼汪汪，她不太能听得懂他的意思，于是她不知所措地说出了他们见面以来，她开口讲出的第一句话：“谢、谢谢哥哥。”
    奶声奶气，还带一点鼻音。
    徐白养成的习惯不容易改变，这一句“哥哥”她叫了十年。
    此时此刻，她也自然而然道：“哥哥，你喜欢什么样的女孩子？”
    你喜欢什么样的女孩子？
    她竟然问了这样的话。
    十字路口的红灯无比漫长，抬头可见徘徊的天光云影。徐白扶紧了山地车的把手，语气却像轻松的闲聊：“我说啊，是不是那种性格很好的……”
    徐白还没有说完，谢平川便打断道：“前面那个人是我同学。”
    他有意避开她的问题，破天荒朝着同学挥手——那位同学站在不远处，先是愣了一会儿，随后一路跑了过来。
    “谢平川！”那人叫道。
    他和谢平川不同，今天也穿了校服，因为身形高高瘦瘦，所以他跑起来的时候，就像一根移动的标杆。
    谢平川见状，把车停在了路边。他站上人行道以后，拍了一下同学的肩膀：“巧了能遇到你，季衡，你怎么在这里？”
    季衡不仅穿着校服，也单肩斜挎着书包，书包带子上别了校徽，还有计算机校队的纪念章——他和谢平川不仅是同班同学，也是计算机校队的队友。两人合作时间长达五年，参加了无数编程竞赛，其中有成功也有失败，建立了战友般的感情。
    他们两个配合默契，私下兴趣却不相同。季衡不在乎除了竞赛以外的学业，行事放任自流，班主任也束手无策，久而久之，他就混成了老油条。
    季衡与谢平川勾肩搭背： “今天礼拜日，我去公园和同学打篮球了。刚好碰上一帮初中生，就把地方让给他们了。”
    谢平川随口问道：“你打算现在回家么？”他低头看了一眼手表：“十点了，你回家还能赶上午饭。”
    午饭没有打动季衡，他偏过了脑袋，目光落在徐白身上：“哦，这是你的……”季衡顿了顿，拍着脑门道：“你妹妹是吧，你和我说过。”
    人行道上树荫遮凉，徐白捧着一瓶果汁，安静地吸了一会儿。
    时值夏末，仍有酷暑余热。她穿着及膝的牛仔裤，双腿恰如筷子般笔直，立在路旁煞是显眼。当空阳光格外灿烂，将她雪白的脸晒得微红，她抬手擦了一把汗，视线和谢平川交汇，恰到好处地笑了。
    谢平川看了她片刻，在徐白和季衡之间选择了前者。
    他牵起徐白的手，动作驾轻就熟。他八岁那年怎么牵着她，十八岁这一年也是同样的方法，手指轻握着她的手腕，牵得老实又本分，不包含任何杂念。
    谢平川用另一只手搭上季衡的后背，摸到季衡的衣服有一些潮湿。他并未多想，以为是打篮球出得汗——湿了的衣服要尽快换，因此他立刻和季衡告别：“没什么事我们就先走了，我答应了今天带她玩，毕竟初三了，抽出空也不容易。”
    徐白跟着打招呼：“学长再见！”
    她的手被谢平川牵着，她无意识地晃了晃，从季衡的角度看来，颇有一些感慨。
    徐白和谢平川在同一所中学念书，不过谢平川就读于高中部，而徐白今年才升初三。他们学校师资优良，从来不愁升学率，校风也比较开放，按理来说，谢平川应该更好地享受他的青春，但是他没有。
    他很忙，珍惜时间，高度自律。
    也是一个好哥哥。
    季衡在心中称赞他，面上只是摆了摆手：“好啦，我也要回家了，你们好好玩。”
    此时是上午十点半，行人愈发多了起来，太阳升得更高，风也渐渐停了。季衡顺手脱下外套，挂在自己的肩膀上，全身一股豆浆味，引得徐白看了过来。
    谢平川已经去推车了，徐白却多问了一句：“你的衣服上都是豆浆吗？”她指着自己的衣服领子：“这一块都弄湿了。”
    季衡“嗯”了一声，又抬手挠了挠头。
    金色的阳光从树叶中漏下，致使明暗不一的光斑落在他的脸上，他毫不在意地打了个喷嚏，含糊其辞地回答道：“没事，晒干了就行了。”
    徐白没有刨根问底。谢平川在她身后叫她，她给了季衡一包餐巾纸，整个人就没了影子。
    趁着天气晴朗，她和谢平川转了很多地方，玩到傍晚才回家。临近院门的时候，夕阳几欲下沉，黯淡暮色染尽了苍穹，隐约可见新月的轮廓。徐白家的那只猫就躺在院子里，用爪子拨弄一株天竺葵。
    天竺葵是徐白母亲最喜欢的植物。他们家的猫也算乖巧，从来没有扯过叶子，最多用爪子拨弄两下——就像现在这样。
    许是因为它很懂事，徐白心生骄傲。她来了兴致，蹲下来喊道：“汤圆，过来。”
    那只名叫汤圆的猫竖起耳朵，一颠一颠地跑了过来，尾巴在身后高高翘起，一头扎进徐白的怀里。
    徐白抱紧了怀里的猫，谢平川的声音却从头顶传来：“这猫被你养得像狗一样。”