那些压抑了一天的委屈、难过，像是溃了堤的洪水，全都在这一刻涌了上来。
    她不敢开口了，唯恐对方会听出自己声音里的哭腔。
    然而寒时对女孩儿实在是太过熟悉——不需要她开口，只听那呼吸声里突然乱了的节拍和气息，他也不由地脸色微变。
    男生俯下身去，皱着眉在黑暗里去寻她的眉眼——
    “我不是怪你……你怎么了？”
    寒时只稍一想，便排除了丁玖玖母亲出事的可能xing——但凡那边有一点情况，丁玖玖今天就绝不会回到山里。
    可那又会是什么原因……
    没有等他想通，便听见身前的女孩儿轻声开口：“没有……只是觉得今天过得好累啊。”
    女孩儿仰起脸，破涕为笑，“你又是怎么知道我今天生日的？”
    寒时皱着眉，但仍忍不住随着女孩儿笑，他伸手摸了摸女孩儿的短发，“有什么关于你的事情，会是我不知道的？”
    “……”
    丁玖玖沉默两秒，忍不住堵他，“可能很多呢。”
    男生哑声一笑，“就算很多，我以后也会全都知道。”
    女孩儿怔住。
    不等她回神，寒时已经握着她手腕往楼梯上走——
    “走吧，已经很晚了，我送你回去。”
    丁玖玖那一刹那几乎忍不住要开口留他，但最终还是被她压了回去。
    她抿了抿唇，顺从地跟寒时一起上楼。
    沿着夜色里露天的长廊，两人一语未发，只那样安静而缓慢地走过去。
    在这样的寂静里，丁玖玖几乎能够听到两人的心跳，沿着指尖的jiāo触，互相传了过去。
    只是再长的路也会走到尽头，而楼梯口到丁玖玖的房外的距离原本就很短了。
    停到门外的时候，丁玖玖甚至好像听见心底有声音遗憾地叹了一声。
    她抬眼看向男生，压住眼底那些情绪，“……已经到了，你回去吧。”
    “我等你进去。”
    丁玖玖目光微动，最后还是轻点了点头。
    “那我回去了。”
    说着，她就要转过身去，只是刚转到一半，丁玖玖便发现自己有些“身不由己”。
    ——
    那人的手仍攥着她的，握得很紧，没有半点要松开的意思。
    丁玖玖有些无奈地抬起头，“明天还有最后一天的支教课呢，大家都要早起的……你别闹了。”
    尾音很软，轻得像是羽毛挠过心尖去。
    男生眸子里的情绪深了深。
    须臾后，他向前俯身，半抱住女孩儿，凑在她耳边哑着声线问：“今天是你的生日，我要给你看的礼物被你错过了……但你是不是应该回我一份？”
    丁玖玖怔了下，随即迟疑地问：“你想要什么？”
    “你猜。”
    “……”丁玖玖噎了一下，随即无奈地垂弯下眼角，“你是两三岁的小孩儿吗，寒时？”
    附在耳边的声音压得久了，带上点若有若无的闷屈——
    “为了你当小狗都可以，小孩儿算什么？”
    丁玖玖：“………………”
    这话说得太有道理了，她竟然找不到什么借口反驳。
    气氛一时微妙。
    而寒时也不知真假地似乎闹起了脾气，闷着声抱着她一字不发。
    丁玖玖想到乔湾之前说的，这人在楼外等了一晚上的事情，不由心里一软。
    她放轻了声音，说道：“可我猜不到……你什么都有，寒时，我不知道该送你什么。”
    “我没有你。”
    那个声音毫不犹豫地压着她的话尾盖了上来。
    而这话一出，长廊里更是安静。
    女孩儿眼底掠过慌乱的情绪去，她很快便压下了眼睫，试图遮掩住心里那些不能让对方知道的情绪。
    ……她知道寒时想要的是她的一句确定。
    如果今天没有回过家，那她这一刻大概已经忍不住答应了吧？
    但是没有如果。
    女孩儿垂着眼，无力地攥紧了手。
    她知道，为了他好，也为了她自己，甚至为了母亲……她都该像寒老爷子说的那样，拒绝他，不能留下一点余地。
    可今天是她的生日啊。
    她的20岁的第一个生日，她