第57节
也能一下子俘获众人的视线。
这样一个人, 就算衣衫褴褛地被扔在乞丐堆里,都会是非常鹤立鸡群的。
就算脸上脏兮兮的,观众们也能从他精致完美的五官看出他的潜力,相信他能够去做模特,做网红,做明星,做一切可以靠脸吃饭的事情。
唯独无法相信他会就这样穷困潦倒一生。
*********
周玉和坐在自家客厅的沙发上,窗外下起了淅淅沥沥的阵雨。
他仔细回想着东京那天晚上,孟川站在人群中,对他露出的那个笑容。
那个带着三分审视,三分嘲弄,还有十分不信任的笑容。
周玉和很不甘心,但又无法反驳。
有什么比事实更能令人信服?
在异国的街头,戴着连亲妈都不能一眼认出来的鸭舌帽。
演奏水准甚至还不如一些高中生。
但现实就是这么令人瞠目。
在孟川说出那些话的时候,他好像瞬间被人兜头浇了一盆冰水似的。
所有对于《猫》、对于安学的热情全都被冻住了。
周玉和开始冷静下来。
他把头靠在沙发上,听着窗外的雨声,开始仔细琢磨起自己以前演过的角色。
的确,在他长达二十年的演艺生涯里,不是没有演技爆棚的时候,也不是没有演小人物的时候。在他毁容之后,打酱油,饰演糟心反派,这些都成了他的日常。
但是。
小人物也有很多种不同的类别,他的确没有饰演过如此朝不保夕的弱势群体。
而且作为配角,周玉和饰演过的那些小人物在荧幕上出现的时间,最多不会超过二十分钟。
他的那些经验,那些揣摩人物的能力,可以塞满这不到二十分钟的表演。
却无法撑起一部长达两个小时的文艺电影。
这不光需要超高的演技,还需要演员真正把疾苦烙印在灵魂上,才能演出那种被穷困逼得走投无路的绝望。
如果不是真正受过穷,在贫民窟里生活过,根本做不出令人信服的表演。
“我可以明确的告诉你,你的演技是很不错,演什么像什么,但我需要的不是‘很不错’,不是‘演什么像什么’。”
“商业电影,我可以对演员的演技不做过多的要求,自然生动就可以,但是文艺电影不行。”
“文艺电影代表了一个导演对自己制片生涯的艺术追求和精神渴望,我不能接受你在大荧幕里出现一丝一毫的违和感,也不能接受观众们注意到的只有你的脸而非电影本身,相信我,一个导演对艺术和演员的苛刻会超出你的想象。”
“我不是不认同你的演技,也不是讨厌你这个人,但我说你演不了,就是演不了,除非你能向我证明——”
“你,一个20岁,拥有千万粉丝的流量明星,能够为了这部电影牺牲到什么地步?”
“不要急着反驳,你最好……想清楚。”
……
孟川要他想清楚。
事实上,他的确需要想清楚。
窗外的雨声,淅淅沥沥。
传进周玉和的耳朵里,与他脑海中前一天在杨宇办公室时听到的雨声渐渐重合在了一起。
“孟川说的没错,我完全能够理解他的顾虑,他是一个好导演,《猫》是一个好剧本,但你未必是他标准下的‘好演员’。你能够为了这部电影牺牲到什么地步?时间?精力?这些对一线小生来说往往却是最奢侈的东西。他告诉我,他预计的拍摄期是七个月,而且还要你挪出三个月的时间学习和体验生活。整整十个月的真空期,有这时间,你都可以拍两部电影了,他一定是疯了。”
杨宇皱着眉头烦躁地补充道:“我们找他拍电影,他却想拍艺术品。这个时间成本太大了,我和蔡董再三考虑之后决定,要重新为《猫》找一个导演。”
周玉和坐在转椅上,低着头,始终没有说话。
“玉和?”杨宇看出了他有些不对。
“……我再想想吧。”周玉和的声音很轻,听不出任何情绪。
第69章 拿下孟川
周玉和坐在沙发上,原本直挺的背脊, 此时微微弯曲着, 他盯着茶几上的剧本, 陷入了深深的沉思。
杨宇说的没错,十个月的时间对于任何一个当红的一线小生来说, 都是非常珍贵的。
现在不比从前了,为了拍一部好电影可以花上一两年,甚至五六年的时间。
现在什么都讲究快餐文化, 碎片文化。
当红小生们可以用这十个月的时间接两季真人秀, 拍摄三部电视剧, 走四五个红毯秀。
唯独就是不会用这十个月的时间去赌一部电影。
还是叫好不叫座的文艺电影。
就算演技爆棚,剧本出众, 拿了很多奖又怎么样?
文艺电影在票房上一向弱势, 万一票房惨淡……
万一票房惨淡的话他该怎么办?
如果只有三四个月的时间, 他大可以在票房扑街之后马上再接另一部电视剧或者商业电影重拾人气。
但是十个月, 没有曝光,没有作品, 没有消息……
一旦失败了, 对他目前的事业打击绝不会只是一星半点。。
周玉和不适合出演安学这个角色的事实, 一下子就将他满满的信心压缩了快一半。
他把头靠在沙发背上,望着白色的天花板,开始放空大脑。
许多前世的片段在眼前走马观花般地一闪而过。
他记得, 他以前不是没有过这样的情况。
同样的好剧本,好导演。
同样的, 更长的拍摄周期。
那时他已经是i.s的一哥,而季辰也渐渐退居幕后,开始为他的商业帝国筹划。
那时的季辰,看着他的眼光总是柔情缱绻的。
“玉和,廖导那部电影要拍一年,还要去艰难困苦的山区封闭式体验生活。我不希望你为了我,为了i.s,吃那么多苦,花那么多时间去拍那种前途未卜,只为了冲奖的电影。”
“你现在已经是华国的顶级艺人,就算是不拍戏,只是接接真人秀,代言,出席一下国际活动——只要能够保持曝光就能吸到很多粉丝,为什么还要把自己逼迫到那种程度,你看范俊希,白安他们每年只拍ip剧,只接当下最红的真人秀,他们那么轻松就能获得圈子里大多数人梦寐以求的东西,你的人气比他们高得多,为什么不也让自己轻松一点呢?”
……
是啊,接真人秀也好,接代言广告也好,接流量ip剧也好,只要保持足够的曝光,时常在公众面前刷脸……
不需要付出什么,就可以活得非常非常好了。
有钱、有地位、有人气、有时间、又轻松——
这是所有人都心驰神往的生活。
也是娱乐圈中很多小生原本演技不错,在走红之后,反而演技不断倒退的根本原因。
因为想要的东西太唾手可得了,所以就不会再珍惜每一个演戏的瞬间。
所以就变得吝啬于付出每一分额外的努力。
但他们,包括那时的周玉和自己,都忘了艺术品——那些真正成为经典的,被人们永远铭记的东西,本来就是需要无数的心血和精力才能浇筑而成。
他曾经,为了钱,为了爱情,为了事业。
放弃了无数个可以参与这些瑰宝诞生过程的机会。
好不容易重生一次,难道他要重蹈覆辙?
明明有一个这么好的剧本,这么好的导演摆在眼前,却因为所谓的时间成本,所谓的商业价值,而放弃一个最好的选择,改换其他的导演?
周玉和的双手渐渐紧握成拳,孟川对他说的那些话一次又一次在他的耳边回响。
而每回响一次,他的血液就会沸腾一分,一种叫做热血的冲动就会不听使唤地在他的四肢百骸中横冲直撞。
他的血液,他的骨髓,他浑身的每一个细胞都在疯狂地叫嚣!
最后。
轰地一声——
将他的所有理智付之一炬!
他拿过自己的连帽外套,随意地在桌上抓了一把手机和零钱,就冒着雨出了门。
*********
a市的老城区内。
虽然近年来a市的娱乐产业发展迅速,带起了整个a市的经济,但在老城区,a市仿佛还保留着它十几年前的样子,纵横交错的小巷像树枝一样盘踞在城市的一隅,破旧的矮墙,脏乱的街道,空气中若有似无的膻气混着泥土气息,不管是谁经过,都会忍不住捂住口鼻。
然而,即便是这么脏乱的环境,也总还是有许多无家可归之人蜗居在这里,他们不求大富大贵,也不求温饱,甚至连稍微像样的工作都不敢奢求,只是像蚂蚁一样紧紧攀附这根快要腐烂的树枝,只求不要被人随便捡起,然后丢弃就好。
只要不被这座城市抛弃就好。
一个逼仄矮小的破旧平房里走出一个光着膀子,穿着老旧泛黄的沙滩裤的年轻人。
他身上的皮肤很黑,明显是常年暴晒的结果。
身上除了黑之外,还有一些说不清的脏污和伤疤。
头发长到了肩膀处,乱糟糟的,也不知道是多久没有洗过一个像样的澡,才会糙成这样。
他拿着水壶,正想到街口的水龙头去接点水,谁知这时一个低沉好听的声音穿透薄薄的雨幕:
“嘿,哥们,你就住这儿啊?”
年轻人打了个激灵,转过头,看见细雨中一个穿着连帽外套,全身素黑,但气质特别的少年,还是青年?