现在已经上午十一点了。
    封雅颂把手机还给路人，脱口而出：“对不起……”说完又改口，“不，我的意思是……谢谢你。”她胡乱一点头，转身朝大门外跑出去。
    封雅颂原本想打一个出租车，会比较快，可是这个时间点，小区门口的出租很稀少。她在路口眼巴巴等了很久，公交车反而先来了。
    于是她上了公交，坐了几站后又换乘了一班。公交车不紧不慢地开着，遇车就让，每站都停，封雅颂心里焦急地坐都坐不安宁。
    等终于到了站，车前时间显示已经十一点五十五了，她匆忙下了车。
    距离酒吧还有几百米距离时，她看到周权从酒吧里出来了，朝路边车位走过去。
    封雅颂紧走了几步，张了张口。
    她想要叫住他，可是离这么远，“主人”二字她一时没有喊出口。
    气流细微变化，他却察觉到了，停在车边，回转身来。
    封雅颂感到空气一下子都稀薄了。
    她脚步慢了下来，一步一步，走到他的面前。
    周权抬腕看了一眼表，说：“十二点整。”
    封雅颂开口对他道歉：“……对不起，我的父母去家里打扰到你了。”
    周权说：“到时间了。”
    封雅颂赶紧继续说：“我不知道他们能够找到你，是我没处理好……”
    周权仿佛听不见她的话，转身走到驾驶位，伸出右手去开车门。
    车门“咯”地开了，他的左胳膊也被拉住了。
    周权转头，看到她两只手拽在他的衣袖上，手指交叠，是一种固执的挽留姿势。
    他盯着她的手指，然后目光抬起，看着她的眼睛，一字一句地说。
    “你知道我从来没有伤害过你，事实意义上的，对吗？”
    他终于对她说了一句完整的话。
    封雅颂呼吸却突然紧透了。
    她感到了他的愤怒沉默而复杂，藏得那样深，像是一团浓雾，破不开，融不掉。
    她不知道自己除了道歉还能说什么。
    她嘴唇动了一下，问：“我可以怎样补偿你么？”
    周权深深看着她，反倒笑了一声。
    然后他抬了一下胳膊，只是说：“松开吧。”
    封雅颂没有松开，手上拽得更紧了，衬衣袖子都皱了。她问:“你是要回北京么？”
    周权视线看着自己的衣袖。
    封雅颂问：“那你还……”
    他不会回来了。他留在这里，是为了陪母亲……
    封雅颂深吸口气，看向他的脸：“我可以去北京找你么？”
    “我的志愿都填报北京的大学，我去找你，可以么？”
    周权静默了一会，视线再抬起来，已经很淡了。
    他再次抬了一下胳膊：“放开。”
    封雅颂又要开口。
    周权直视着她，重复命令:“放手。”
    两个字那样强硬，他的眼神淡到冷漠。
    封雅颂打心底颤了一下，把手松开了。
    周权抻了一下衣袖，打开车门，坐进了车内。
    他要关门的时候，突然听到她又喊了一声：“主人。”
    周权再次看向她。
    她好像想要拦住车门，却不敢再伸出手了。
    她眼眶红了，很固执地说：“主人，我会去北京上大学的。”
    周权没有说任何话，车门开着，马路上有车呼啸而过，带来沥青和尘土的气息。
    过了几秒钟，他仿佛才想起来似的，告诉她说：“那些号码，我都不用了。”
    他看回车前，车门关上了。
    正午之时，阳光灿烂，空气是热的，地面是暖的，车子震动起步，然后从她面前开走了。
    封雅颂转身望去，马路上都是车，那辆SUV微微提速，很快就被其它车遮挡住了。
    一整年的陪伴，一份完整的呵护，都落在她的身上。
    她想谢谢他，想对他说我喜欢你。想对他说，我现在高考完了，我长大了，我有能力喜欢你了。
    你能不能，给我个机会，让我来喜欢你。
    可是。你要怎样去挽留一个人呢。
    留不下了。
    ——
    封雅颂没有哭，甚至没有在原地停留太久，她走回公交站牌，等了一会，直接上车了。
    她回到家里，只有封妈一个人在家，封爸出门去找她了。
    封妈迎上来欲言又止，封雅颂什么话也没有说，直接走进了房间里。
    她躺在床上，偶尔看着天花板，偶尔看着墙壁。突然觉得自己变得很轻，好像不存在了一样。
    她那一天没有吃饭。晚上的时候，封妈把手机轻轻放在了她的床头。
    她看了一眼，没有去碰它。
    过了几天，高考出分了。封雅颂把电脑页面打开，瞥了一眼，就又回了房间。
    父母停留在电脑面前，赞叹议论：“……可以上个不错的985了。”
    封雅颂不是有意和家人冷战的，她知道，父母没有做错任何事，这种沉默的对抗也没有任何意义。
    她只是觉得自己的感受都被抽走了，只剩下一具躯壳，不痛不痒，什么也不怕，也感受不到任何情绪。
    事情过了好几天，她尝试着调节，尝试着去变好，可是她做不到了。
    有一天晚上，她站在卧室的窗户面前往下看，她突然感到那个漆黑的地面离自己很近。她的心跳声瞬间变得巨大，好像她即将要扑到那个地面上似的。
    她被自己吓了一跳，猛然退后一步，离开窗前。
    高考填报志愿那天，是封雅颂走出房间最久的时间。
    她对照着自己的分数线，第一第二志愿都选择了北京的大学。父母欣然同意，他们认为这些北京高校确实不错，离家也很近。
    之后的假期时光封雅颂印象就很淡了。
    她没有出去旅游，没有去和同学聚会，衣然打电话约她，她也以自己身体不太舒服为由推拒了。
    她在房间里，大部分时间都在看电影，小部分时间看着看着，就走神了。
    九月初很快来临了。
    封爸为了送她上学，特意推迟了几天工作，和封妈一起送她去了北京的大学报道。
    安顿好宿舍后，封雅颂在大学门口送他们回家。
    封妈嘱咐她许多生活上的事情，让她多给家里打电话。封爸也是一脸欣慰地望着大学校园，拍了很多照片。
    封雅颂微笑面对他们。
    那场闹剧他们已经忘记了。于是他们以为她也忘记了。
    这样以为，也挺好。
    封雅颂宿舍一共四个人，其他三个女生人都很好，可是开学几个月了，封雅颂也没有结交什么朋友。
    同学们对她的印象，是一个安静而内向的女生。
    有一次晚上宿舍聊天，大家谈到了高考分数线，又谈到了擅长的科目，封雅颂难得插话了。
    她从上铺探头，说：“我的物理考了114分。”
    舍友很惊讶：“你们满分也是120么？”
    封雅颂点点头。
    舍友说：“哇，物理学霸啊，我就物理考得不好……”
    闲闲聊了一个多小时，宿舍才熄灯睡觉了。
    封雅颂盖好被子，刚刚聊天的愉快心情又迅速溜走了，她茫然地想，主人，我高考物理考得很好，可是我忘记告诉你了。
    你是不是，也根本不想知道的。
    封雅颂升到大二后，收到过一个男生的表白。
    那个男生高大阳光，笑起来有点羞涩。他在教室门口拦住她，把一份礼物递到了她的面前。
    封雅颂第一时间是惶恐的，她推开了礼物，请那个男生给自己一些时间考虑一下。
    几天后，封雅颂拒绝了那个男生。
    那个男生很执着地说，我已经暗恋你一年了，我会对你很好的，我绝对是个潜力股，我们为什么不能试试？
    封雅颂对他说，你不是我喜欢的类型。
    那个男生追问，你有其他喜欢的人了么？
    封雅颂没有回答，只是对他说抱歉。
    大学的恋爱氛围其实很好，封雅颂的舍友都陆续交往了对象。封雅颂也想试图去展开恋爱，可是心念稍微一动，她就发现那个人一直占据在她的心里，微微硌着，碰一下还会疼。
    她尝试过翻篇，往左翻一下是封皮，往右翻一下是封底。她荒唐地发现，自己心里只有薄薄一页，只印着他的影子。
    陈浩也在北京上大学，周末或者节假，陈浩偶尔会约她出来玩。封雅颂大部分时间都答应了，毕竟她朋友不是很多，陈浩算得上很好的那一个。
    大二快结束的时候，他们约在一个书店碰头。
    那天是下午，书店玻璃光线明亮，他们临窗坐着复习期末考试。陈浩给她带了一杯咖啡，她给陈浩付了一本书钱。
    傍晚从书店出来，他们往地铁站走，陈浩突然说：“请教你个事呗。”
    封雅颂说：“你说。”
    陈浩表情突然扭捏起来，封雅颂看着他：“怎么了？”她调侃，“你不会准备跟我告白吧。”
    陈浩说：“不是，我……”他脑袋低了一下，“有个女生,我上课总能看见她，挺喜欢的……可是这学期的课都要结束了，我也不知道怎么跟她开口。”
    封雅颂说：“你直接对她表白就可以。”
    陈浩“啊”了一声：“直接跟她说吗？我想要不要先请她舍友吃顿饭，旁敲侧击一下……”
    封雅颂说：“不用的，你条件挺好的。你跟那个女生表白，如果她对你也有意思，就不会拒绝的。”
    陈浩说：“是吗……”
    又交谈了几句，陈浩决定准备一个小礼物直接去告白。
    说着也快走到地铁站了，陈浩看着前面穿梭的人群，突然说：“你是知道的吧。”
    封雅颂问：“知道什么？”
    陈浩说：“我高中，其实对你有点意思……衣然知道，全班同学都知道，你应该，也知道的吧。”
    封雅颂轻微怔了一下，说完全不知道是假的，其实她心底里多少是能够感受到的，只是她选择把这部分遮起来了而已。
    陈浩说：“不过，我知道你一直有喜欢的人。所以高中我也没敢跟你告白。”
    封雅颂侧脸看向他。
    陈浩问：“你跟那个人，现在还在一起吗？”
    封雅颂说：“我……”
    头一次，她想把心里憋了很久的事情倾诉出来，可是她犹豫过后，还是没有说。
    陈浩停了一下，继续说：“其实还有件事我没告诉你。高考刚结束，你父母专门来找过我，问我认不认识的你男朋友。”
    “我告诉你父母，我不认识他，不过我知道他是个好人，因为你是我的同桌，我能看出来你每天心情都是好的，你的学习状态也是越来越好的。交往一个坏人，不会是这样的表现。”
    封雅颂听他说着，心里漫上来很多酸酸的感受，她很轻地叹了口气：“谢谢你。”
    她维护在心底的那个影子，终于获得了别人的肯定。她对此表示感谢。
    陈浩说：“嗨，别看我现在看开了，高中时我也有点不舒服。我觉得我挺优秀的，你怎么就看不上我呢？”
    “但现在我知道了，当心里装着一个人，看别人都不会再有心动的感觉了。可能，是不想背叛自己的喜欢吧。”
    封雅颂突然有种敞亮的感觉。
    她不是走不出去，她只是仍有执念。曾经的心动是那样的强烈，只要仍有一丝火苗在，她也会小心护着。
    说到底，她是在对根本不确定的事情，保持着坚定的忠诚。