第十五章 我等你
医生前脚离开病房,童遇安后脚来到。
祁树穿着宽大的病号服,右脸上贴着医用纱布,打着石膏的右腿抬起,悬吊在病床上方。
梁屿说,送医院时,他人已经没有意识,烧伤面积达百分之六十五,右小腿也骨折了,今天才从重症病房转回普通病房。
祁树仰面躺在床上,视线落在童遇安身上,他的手指无意识地收缩一下。
童遇安今天穿得很严实,脖子上围了一条围巾,身上套着一件白色风衣,没有穿裙子,头发扎了起来。
两人对视片刻,祁树移开视线,把脸转向窗外。夜空青黑沉寂。
童遇安坐在床边的凳子上,她把手伸进被子里,掰开他的拳头。
“别把血逼到输液管里去。”
童遇安不知不觉地说出这句话,记忆一瞬间闪过,接着有些恍惚。
祁树脸上木无表情,从她手中抽离自己的手。
童遇安闻到祁树身上浓烈的药水味,不禁想起梁屿最后跟她说的那些话。
“他什么也没说,但我知道,他很想你,他疯了似的想你。不管怎样,去见他一面吧,除了你,还有谁会去看他?”
很长很久的时间里,两人谁也没有说话。
童遇安就那样静静地看着祁树,他人消瘦了,脸色奇差无比。
他没有看她一眼,她也能感觉到他的疲惫。她甚至有种错觉——因为她。
终于,童遇安打破了沉默,轻声道:“你好好休息,我走了。”
末了,童遇安站起身来,举步往门外走。
祁树的心一沉,盯着她的背影,瞳孔幽深,深不见底。
童遇安反锁房门,转过身来,与他四目相对。
隔了片刻,童遇安询问道:“不留我?”
祁树身体紧缩,体内肺腑翻涌,耳边听见自己的心脏怦怦跳。他的底线、尊严、甚至灵魂都被这个女人折磨得支离破碎。
一切都是于事无补,他没有改变的余地。没有。
童遇安回到他身边,轻轻地脱去他的病号服。
触目所及,尽是缠满身体的医用绷带,好些地方渗出了血水。她想如果没有这层绷带,她也许会被血肉模糊的样子吓到。
“疼吗?”童遇安轻声问道。
祁树摇头,摇罢又缓缓点头。
童遇安轻抚着他的头发。他的眼睛红红的,充血了。
满室寂静中,祁树嘴巴动了,他用沙哑的、孱弱的声音叫了一声——“安儿。”
童遇安漾出温和的微笑,轻轻地应声:“嗯?”
病房只开了床边的荧光灯,暗黄色的光线比较绵密和缓。
她整张脸的轮廓变得柔和,优美的体态清晰地呈现在他眼前,剔透的肤质在灯光的照映之下无比柔媚。
祁树抬起他轻轻颤抖的右手,触抚她的脸颊,声音嘶哑地对她说:“很漂亮。”
他不会说什么甜言蜜语,到头来,对她说的最多的也就是这三个字。
就这么简单的三个字,童遇安听懂了。她不想否认,她听出了他的思念,听出了他的寂寥。
他这人,不曾说过“孤独”,但却在身体的外围笼罩了一层薄膜,从未有人融入其中。数年间,但凡靠近他,身体便有如伤寒了一般。
顷刻之间,林止的声音浮现在她的脑海里。
“你跟祁树开始,何尝不是将他一步步摧毁。”
童遇安淡淡一笑,“是吗?”
“以后,我会很丑。”祁树低哑道,握起她的手放到苍白的唇边亲吻。
童遇安轻轻地笑了一下,说:“不丑。”
祁树顿了两秒钟,极轻地弯了一下嘴角。
童遇安问:“想我吻你吗?”
祁树没有应声,只是一味地看着她。
童遇安亲吻他的额头,他的眼睛眨了一下。她亲吻他的眼睛,而后,慢慢地向下。
她的香气包围着他。他那双修长精实的腿也缠满了绷带。
其实,他现在看起来有点像木乃伊。
童遇安坐回凳子上,和他对视了一阵子,朝他低下了头。
慢慢地……
血液灼烧着蹿上头脑,他的呼吸变得沉重,这幅残破的躯体倾尽所有的力量感受她的温暖。
童遇安拉起祁树的手,他把五指嵌入她的手指间。
她顿了片刻,祁树的手不像从前那般有力,甚至可以称之为无力,这跟他现在虚弱的身体有关。
祁树似有所觉,正不断地用力握紧她。她有些难过。
第一次,她握着他的手是那么地紧。
十指紧扣的力量像是将他体内最后一丝活力硬拽出来了一般。
那一刻,一丝思绪涌上心头,他意识到:雪已经停了,融化了。
童遇安给他收拾干净,再帮他穿好衣服。
然后,她朝他俯下身去,跟他接了好长时间的吻。她无疑是温柔的,这是她前所未有的怜爱。
他静静地感受着她的温存,一种类乎悲哀的幸福感溢满胸臆。
童遇安轻声对他说:“休息吧。”
祁树看着她。她的脸与他的靠得很近,两人呼吸相闻。
“听话。”童遇安摸他的脸,语声十分哄人。
祁树低声问:“可以把你的围巾送我吗?”
他好像一个孩子,一个懂事隐忍的孩子。她看着他,捕捉到了许多影子。
童遇安默然,半响,摇摇头,道:“我冷。”
那晚,等到祁树进睡了,童遇安犹豫了半响,终是取下脖子上的黑色围巾,轻放在他的枕畔。
那一刹,回头细看,她意识到,自己始终怀有对他的恻隐之心。
童遇安的手就要触上门把时,身后传来祁树的声音。
他问:“安儿,还来看我吗?”
不是问她,明天来吗?下个礼拜来吗?而是问她,还来吗?他不要确定的时间,只要她说来,他就一直等。她说不来,他就不等了。
童遇安转过身来,低声道:“你要不要保重身体?要不要听医生的话?”
祁树没有回答,再问一遍:“你还来吗?”
童遇安说:“你这是耍赖。”
祁树笑了,笑得彷佛下一秒就要落泪。
两人沉默片刻,童遇安说:“我还来。”
祁树重新闭上眼睛,以沙哑的嗓音答道:
“我等你。”
紧接着,门关上了。
他们的故事从两个人的病房开始。
同样的,从两个人的病房结束。
童遇安突然想走路回家,如此想着,便跟司机师傅说了声抱歉。
繁华的街道华灯璀璨,人声鼎沸。
童遇安一边避开与熙攘人流摩肩擦踵,一边向前行走。
站在某个十字路口等待红灯亮起。
一辆公交车驶过,迎面而来的寒风十分刺骨。
身边有人嘟囔了一句:“好冷。”
童遇安把手放进风衣的口袋里。
深吸一口气。
筋疲力尽的她胸口涌上了什么暖融融的东西。
她抬头仰望天空,漆黑的夜空迢遥无垠,她看见一朵状似兔子的紫色星云。
那一瞬间,心与记忆激荡起来,她蓦然意识到,身在此间才是久违的、真实的自己。
沉寂的病房里,祁树突然睁开眼睛。
他听见有人开门,他朝门口看去。
童遇安来了。
她没有说谎,她真的来了。
那一刻,他看见了秋天的光芒,室内笼罩在夕阳光照中,窗外的银杏树片片金黄。
“哥哥,我来看你啦。”
童遇安温软透亮的声音抹煞了一室寂寥。
祁树笑了,眼泪夺眶而出。
“你怎么哭了?是不是腿太疼了?”
七岁的童遇安蹬蹬瞪地跑到祁树的病床边,抬手擦拭他的眼泪,一脸担心地问道。
祁树看着她那双充满求知欲的眼睛,喉咙哽咽,说了这么一句:“小孩,我很想你。”
“哈?”
扎着两条辫子的童遇安诧异地皱起眉头,一副不相信他这鬼话的表情,诡异地转动起眼珠子。但是很快,她便扑哧一声笑了出来。
祁树也笑了。
“哥哥,请你吃雪糕,我可是为了你特意去买的。”
“说谎,明明是自己想吃。”
眼睛水汪汪的童遇安好气地嗤了一声,说:“要不要这么诚实?”
祁树点头,“要的。”
夕阳愈发淡薄,光芒逐渐淡去。
时间回溯到了十几年前。