袁桃桃望着他的背影，突然心里没由来的一疼。“程嘉牧”开始漫无目的的闲逛，想袁牧这一辈子活得可真失败，从十八岁失去双亲，独自抚养妹妹开始，就没有一天是为自己活的。
    四十度高温里抗过摄像机、冰天雪地里演过死尸，终于崭露头角，又开始攀关系、赶通告、除了拍戏就是应酬，累得跟狗一样。好不容易在鱼龙混杂的娱乐圈有了一席之地，却不幸横死。
    罢了，袁牧算是死的无牵无挂，他都没有意识到，妹妹已经长大了，而且，不像想象中那么依赖他……
    手机突然响了。
    韩佑：点名，潜爷狂化，速来。
    韩佑是程嘉牧唯一称得上亲密的朋友，又是同班同学。潜爷是……在脑海中略一搜索，“程嘉牧”就有了答案：孔乐潜！
    孔老爷子算得上袁牧的半个恩师，在演艺圈地位举足轻重，许多明星不管名气有多大，也只能称为演员，而孔老爷子则是当之无愧的艺术家，别说袁牧、霍逸这样的一线明星，就连宋臣、石长安那样大导演，也要叫一声孔老师。
    想不到他竟然是程嘉牧的授课老师，抑制不住心中的兴奋，“程嘉牧”拔腿就往教室跑，偌大的阶梯教室，只坐了不到一半的人，门口却人满为患。
    程嘉牧又收到一条韩佑的微信：“门口等会儿，别走，潜爷说来的算迟到，不来的算旷课。”
    看得出来孔乐潜情绪不大好，他阴沉着脸突然冲门口吼了一嗓子：“谁还玩手机呢！站门口的人还有资格玩手机？”
    众人立即把目光聚集到正回微信的程嘉牧身上，糟糕，忘了关静音。
    程嘉牧心里叫苦，原主混了个什么破人缘，这时候不是应该大家把他挡住跟老师打哈哈才对吗？怎么不按剧本啊喂。
    正一肚子火气没处发的孔老师，发现新大陆一样，“来来来，你过来，课也不来上，来了还玩手机，看来我讲的你都会了啊。”
    周围是幸灾乐祸的闷笑声。
    孔乐潜：“笑！我看谁还笑！”
    瞬间鸦雀无声。
    看见孔老师骂人的样子中气十足的，程嘉牧觉得有点欣慰，忍不住笑了一下，换来孔乐潜又是狠狠一瞪，连忙低下头去。
    大学里很多老师都睁一只眼闭一只眼，尤其是中影学院，有不少学生在考取之前，就已经小有名气，现在已经大三的学生们，更是抓紧一切机会削尖了脑袋去剧组里实习，导致翘课的人更多了。
    孔乐潜却是绝无仅有的老顽固，他年纪大了，自称没力气教表演，改教基础课《电影理论基础》，不说有多枯燥，就说那些拮据聱牙的人名和理论许多人正确地读出来都费劲。翘课的人就更多了。孔老师刚才一顿脾气没发痛快，正好被程嘉牧撞到枪口上了。
    “现在的年轻人，仗着自己长了一张漂亮的脸蛋，就以为能红了，是不是？”
    他严厉地瞪着程嘉牧，“真正的电影人，必须提高自身的素质，连理论都不知道，何谈实践？像你们这样，心浮气躁，荒废年华，该学习的时候不学习，以后有你们后悔的！”
    程嘉牧许久没有听到孔乐潜的教诲，挨骂竟然挨出了如沐春风的感觉，他发自内心地说：“孔老师，我知道错了。”
    现在的小孩，尤其是有点“本钱”的年轻人，一个个骄傲得不得了，见程嘉牧这样虚心受教，孔乐潜的气消了一些，“那我问你，蒙太奇学派的代表人物都有谁？”
    程嘉牧想了想，说：“爱森斯坦、普多夫金、维尔托夫，还有库里肖夫。”
    见他对答如流，孔乐潜有点意外，点了点头，说：“他们各自的拍摄手法有什么特点呢？”
    程嘉牧说：“维尔托夫用蒙太奇表现生活的节奏和诗意，普多夫金用平行蒙太奇强化电影叙事的戏剧化效果，库里肖夫通过蒙太奇创造生活，而爱森斯坦用蒙太奇创造意识形态。”
    孔乐潜脸上有了点笑容，大手一挥：“回去坐着吧。”
    “谢谢老师！”程嘉牧在众人或惊讶，或羡慕的目光中进了阶梯教室，坐在了韩佑的身边。
    “行啊！你居然听课了。”韩佑一边瞟着讲台，一边小声说。
    程嘉牧长吁一口气：“正好听过这段。”这话倒不是说谎，他十八岁就要出来养家，当然就辍学了，以至于后来媒体和网民总是拿他没上过学做文章，嘲笑他没有底蕴。
    不过后来他遇到了孔老师，听老爷子一席话，胜读十年书，程嘉牧上辈子跟孔乐潜学了不少东西，可那时候他连生计都是问题，哪有时间系统的学习？这一段对电影学派的见解就是那时候孔老师对他说的。
    程嘉牧认认真真地听了一节课，找回了许久之前的，做学生的感觉。作为一个独自漂泊打拼十余年的人，学生时代简直是不敢奢望的幸福。
    不过他并不奢求人生真正重新开始，还有那么多事情没有了结。果然，没多久就收到了霍逸的“指令”。
    下课铃响，韩佑立刻从发呆的状态切换成满血，邀请程嘉牧：“一起吃晚饭去吧。”
    程嘉牧摇摇头，“改天吧，点名的事儿谢了。”
    “嘉牧”，韩佑说：“他们都说你……可是我不信，这段时间，你都是去哪儿了啊？”说完又觉得唐突了，毕竟这是他的私事，韩佑忐忑地看着他。