话说到这个份上，就难免尖酸刻薄。
    可他表情不变，好像方才真的只是说了句无关紧要的台词。
    孟淮明感到一阵恍惚，他不敢奢求得到燕灰的原谅。
    毕竟当年因为有了新欢就抛弃旧爱的可耻行径，就是他孟二少做出来的事儿。
    于是就接着吃菜喝酒。
    后来燕灰喝醉，孟淮明抱他上了自己的车，彼时正逢初春，寒意趋避，万物复苏。
    燕灰的醉意来得快去得也快，他在车上睡了有四十分钟，醒来时浑身发冷。
    窗外流动着绚丽的霓虹，烟火倾倒入人间，浇灌出钢骨的城市。
    孟淮明本以为燕灰醒来后会立即呵斥停下，但他没有那么做。
    盖着外套的青年往下缩了缩，把半张脸都埋进搭在身上的西服的领子里。
    孟淮明心头一热。
    动物对领地的划分以气味为标志，赋予其圈地和占有的意义，它们能在圈子里为所欲为，那真是自由又纯粹的快乐。
    而高级动物的终极臆想其实也差不多。
    只是他们更加温存，在本能的驱动前，他们先学会了爱，然后选择了爱。
    燕灰看了他一眼，车窗后高大的广告牌一晃而过。
    他的半张脸高度曝光，单边瞳孔在倒映作用下异化，孟淮明见状，对一年不见的燕灰有了说不清道不明的陌生感。
    晃亮的半张脸飞快地沉寂下去，戏法结束，邪魔退散。
    燕灰闭上眼，片刻后再缓慢睁开，随意抱怨道：“有点冷啊，回去感冒会很麻烦的，下周我就要截稿。”
    他还想继续睡，眼皮几乎要黏上，却忽然开始神神叨叨地说话，鼻塞使他的咬字模糊不清，瓮声瓮气，吐字间带了粘腻的尾音，音节与音节软软的胶着。
    一年多了。
    孟淮明上一次听到这种绵软的音质，还是在他家的露天阳台。
    一年前他们还在热恋，尝试一切接近的可能。
    青年的肩背到指尖都微微发红，孟淮明看不够，就掂着他的下巴，将他的脸抬起来。
    燕灰挣动，如同一只在欲海苦苦扑腾的鱼，水完全沸腾。
    慌乱中，他伸手拉断了灯线。
    照花的灯“啪”一声亮了，圆圆小小的橘色壁灯恪尽职守，原本都是为了配得上丁香的一段娇羞。
    孟淮明折了叶片，凑近他唇边，燕灰自然衔来，水润的唇红得滴血，叼住了一片丁香叶。
    唇红齿白算什么好形容？
    绿肥红瘦才是怦然心动。
    那时他们还是亲密无间的爱侣，燕灰会说悄悄话般在他耳边低语：“淮明，你帮我记住。”
    燕灰是个作家，有个坏习惯，睡一觉后经常会忘记自己睡前想到的剧情桥段，就总是让孟淮明帮忙记着。
    孟淮明起初对这小游戏乐此不疲。
    他很喜欢燕灰，但这喜欢，远没有心底掩埋的那份感情来得深切。
    孟淮明从高中起有个爱恋对象，苦苦追求多年不得。
    暗恋对象名叫苏曜文，是孟淮明的初恋白月光。
    就在孟淮明有了和燕灰就这样生活下去的念头时，白月光回国了，并大胆向他表了白。
    那心情，就像是馋了好久的酒，忽然出现在餐桌上的杯子里，焉有不尝的道理？
    孟淮明很高兴，一喜旧梦重绪，二喜得偿所愿。
    他将手头最有潜力的ip剧本《亲爱的窗边人》发给了苏曜文的助理，承诺苏曜文只要去试戏，就一定能当男一号。
    在《窗边人》的收视攀上巅峰时，孟淮明燕灰彻底一刀两断。
    ——而燕灰就是这本书的原作者。
    或许燕灰自己都没想到，他的书造就了一个大明星，成全了自己的男朋友和初恋。
    当初孟淮明告诉燕灰自己是影视剧编剧，半真半假的话最叫人分不清，他确实是编剧不假，当然他要是想当兼制片人或投资方，也不是不行。
    燕灰的身份是孟淮明的爱人，小说的供稿方，ip的提供者，是孟淮明一手将他从一名童话作家，培养成了当红的畅销人气写手。
    十几个月后，孟淮明并不知道，青年的童话单元故事已经以烂尾收场。
    而同样在十几个月后，孟淮明家破人亡，他的白月光是罪魁祸首。
    孟淮明也不再是孟家少爷，如此狼狈之下，却和前男友燕灰重逢。
    车内，燕灰星眸半眯，姿态懒散，像一只借道的野猫，他慢悠悠说： “初七回学校了？”
    孟淮明的语气不自觉变得轻缓：“嗯，听说她搬空了你的书柜，需要给你重新买吗？”
    “不用。”
    燕灰对侄女孟初七过分溺爱，纵容她几乎所有的要求，孟淮明好几次被他们的相处模式震惊，一度怀疑燕灰才是孟初七的血亲。
    “她喜欢你写的书，中考完先去书店蹲点你的新作上新。”
    “你的系列童书再版了吧。”
    “lt融春gt的结局是怎样的？初七说她看哭了。”
    “她说后记里你有封笔的暗示。”
    自苏曜文住进孟家，初七就依然习得性离家出走，紧接着因为身体原因休学，不久前才复学去读书。
    她了解燕灰所有的作品，以前会用撒娇的方法要他剧透后文。
    初七回到孟家后，联系了燕灰一次，但都没有直面向他提过后记中的内容，通话内容平平无奇，她礼貌而克制。