刘志伟：“……”
    乔恩向后躺倒到床上，侧身用手支着脑袋说：“你知道吗，一开始我见到你的时候你就像个咬死的河蚌，看上去灰不溜秋的，跟一块石头没有什么两样，毫无让人多看一眼的欲望。”
    刘志伟抽了抽嘴角。
    “但是越是接近，我越是能看到那条张开的缝隙，”乔恩非常生动地用手在空气中比划，“非常小，非常小，我通过那条缝隙发现了里面的一颗价值远远超过了世界上最珍贵的珠宝的珍珠。你知道那对我来说是一件多么可怕的事吗？”
    “……可怕？”刘志伟露出了难以理解的表情。
    “没错，太可怕了，因为我从前一直以为我已经看遍了世界上最珍贵的东西，而现在，上帝给我看到了一样我从来没见过的，更加璀璨，更加珍贵的东西，”乔恩支起身体来，认真严肃地说，“那就是你。”
    刘志伟睁大眼睛说不出话来。
    “你让我在弄懂你之前，没有办法安心去死了。”乔恩扯着自己的脸，摊平在了床上。
    第67章
    刘志伟的《人格游戏》周六晚上播出，在此之前，乔恩只能每天晚上见缝插针地看刘志伟在外网上的视频。
    刘志伟像是要把之前和之后都不在乔恩病房的陪伴时间都补回来似的，有事没事都留在乔恩的病房里，可把乔恩急得抓耳挠腮。
    周六的晚上，刘志伟乔恩和陆易同时聚集在病房里，蹲等《人格游戏》第一集的播出。
    乔恩看过了刘志伟的大量发布在外网上的小视频，已经习惯了他作为导演的风格和掌控能力，却没有认真见过刘志伟出演一个正式角色的演员功力。陆易将银幕拉了下来，这样乔恩就能将电脑界面投影到银幕上。刘志伟第一次看这么大的“电视”，整个人都有点儿惴惴。
    在《人格游戏》之前，他其实有一段时间没有演过戏了，剧组跑龙套也跑够了，每天挣那么一百块钱，其实对他来说没有什么意义，入不敷出，也没有演技的提升。说是迫于生计也好，热情消耗完了也好，他渐渐丧失了继续凌晨就离开出租屋，穿上便装去赶剧组的动力。
    但自从乔恩来了之后，一切就开始不一样了。所谓的梦想，就是在你疲惫打算放弃或者放弃了一阵的时候，出于任意的某个细小的火花，就会再度燃烧起来的东西。它会一直在那里闪光，一直让你无法放弃去向它靠拢。
    乔恩就是那个细小的火花，而现在他已经茁壮成了一束盛大的火焰。
    《人格游戏》的播出时间一到，整个网络都瞬间卡了一下。刘志伟没想到期待这部网剧的人有那么多，随着点击人数不断疯狂上涨，《人格游戏》的片头终于开始播放了。
    片头里每个人都独立出镜一次，用最狂霸酷炫转的方式展现个人，刘志伟是第三个出场的，他的形象摆在镜头前时，面无表情地用一手的无名指推了推眼镜，带金边的EF复刻钢笔在手指之间转了个圈。
    “Youaresohot（你太性感了）.”乔恩一本正经地说。
    刘志伟的脸一红，干咳了一声。
    “如果中国的gay能像美国的gay一样大胆，你打扮成这样外出参加活动，会被扒光的。”乔恩认真地说着不知道是真的还是开玩笑的话。
    刘志伟：“……”还是不要去美国了吧。
    画面切进了每个人的私人生活部分。张成骞的外貌非常出色，一出场就是男主气质，张成骞的粉丝们自从最开始他的画面出现就已经疯狂在微博上刷截图，激动地喊着“成骞最帅”。那架势要是摆到现场，颇有点儿歌迷刷明星演唱会的规模。
    而张成骞的画面一转，转向的不是蔡雪，也不是刘志伟，而是王墨。王墨饰演的袁水木性格有些唯唯诺诺的，和张成骞饰演的胡天明形成了鲜明对比，王墨也有一定的粉丝基础，但是当播放到他时，几乎没有人在微博上有所响应。他的粉丝基础本来没有张成骞的强，而在这个剧里还演了一个性格不出彩的角色，更加因为他前段时间被曝出潜规则……这一重击之下，他的粉丝锐减。弹幕上还有人刷他前不久被潜的信息。王墨的个人戏份一完，蔡雪就上来了。蔡雪的最初人设温柔阳光明快，蔡雪的粉丝也不甘示弱地在微博上截了一波图发，看架势是定要盖过张成骞的粉丝。蔡雪的男粉丝比较多，综合实力比不上女粉丝会喊，没有多久就偃旗息鼓，直到刘志伟出现。
    刘志伟一出场就坐在办公室里签文件，一个有钱大佬的标签已经贴在了脸上，而他签文件的姿势和表情还特别帅，那就是特别帅的有钱大佬了。
    本来因为张成骞的离开而沉寂下去的女粉忽然一个个冒了出来：
    “咦，这个小哥哥好好看。”
    “咦，这个小哥哥超好看。”
    “咦，这个小哥哥是谁，怎么这么好看。”
    “咦，动起来比开头的剧照还要帅……”
    “我Zeo啊！！！！无限尖叫振动打call！”
    “咦，楼上破坏队形啊。”
    刘志伟本来演的动作和情节也没啥，但是不知道为什么，他在镜头里就是显得特别好看。将袖子从手腕上往上挽的时候，扣上西装的第一颗扣子的时候，把领带拉高到喉结的时候，花式签字的时候。
    不知道是不是导演故意的，剪他的片段都非常细节，像是故意不剪他的面孔似的，观众能看到他白皙有力的手、能看到他光滑完美的下巴，能看到他金色的眼镜架，就是看不到全脸。
    弹幕里呐喊成了一片：“我要看小哥哥的全脸！！！”
    导演就是不剪全脸。