向长宁安静到近乎和背景融为一体。
    从姚真出现向长宁就看着他，看着姚真小心翼翼进入这片陵区，小心翼翼选择路线往里走，再猝不及防抬头，和他撞个对脸。
    青年的眼神清澈，纵然灯光黯淡，只剩一层朦胧的月辉和远处灯光当作照明，向长宁也能幻想出那双笑眼中的小星星。
    “二哥？”姚真轻声道。
    好半晌，向长宁点头：“是我。”
    向长宁：“你怎么来了？”
    “清明节今晚要大面积降温，走前没提醒你，就想找你。”
    “然后呢？”
    “然后，给你送一件衣服。”
    向长宁听后面无表情将姚真看着，一时之间两个人都不说话。
    被向长宁这样看着，姚真有些微紧张。
    而向长宁似乎是有点愣，须臾迟钝点头：“那拿来吧，我穿。”
    “嗯”
    是带拉链的厚外套，向长宁穿的时候感觉不对：“这不是我的衣服。”
    姚真将伞放地上，伸手帮他对准拉链扣，咔哒，插销塞进去。
    姚真顺手将拉链往上拉，一边说：“是我的衣服。”
    拉链拉到锁骨下，随着姚真目光上抬，两个人自然而然距离极近四目相对。
    姚真能看清楚向长宁平静的淡然。
    向长宁能看到他不自然的快速眨眼。
    向长宁伸手，五指握住姚真仍捏住拉链那手的手腕。
    肌肤相贴，两个人的体温天差地别。
    向长宁声音本就沙哑，此刻听不出差异：“怎么不拿我的衣服？”
    姚真呼吸紧了紧，将向长宁深深看着，一字一句：“我不知道你有哪些衣服，我比你高点，我能穿的你肯定，”莫名带了几分颤音，“能穿。”
    向长宁又不说话。
    对视中，姚真话落沉默，轻轻将唇抿起。
    而向长宁的手下，无意中按压住的手腕脉搏跃动激烈，向长宁一时分辨不清，他们两个，哪一个心跳更异常一点。
    足足有几分钟，向长宁不动，姚真也没挪开视线，似乎就要让向长宁看个透彻，从他的脸，从他的眼睛，看到他心里去，看到他……突兀跳动不安的心。
    向长宁缓慢放开手，姚真退了一步，两个人拉开过近的距离。
    向长宁迷惘困惑之际，
    从姚真小心翼翼的后退里又骤然通透。
    通透到……心绪翻滚不由睁圆双眼。
    半晌寂静。
    向长宁转身面对墓碑，神色复杂，骤然发问：“你是不是觉得我挺可怜的？”
    得到的回答温柔：“可以是心疼的情绪吗。”
    问句却没有疑问口吻。
    像是最细致的熨帖，将向长宁的苦痛辛酸霎时融尽。
    向长宁眉心深深蹙起，闭眼，放任心缓慢平叙道：
    “其实，我有过不想活的时候。”
    “有一段时间，我不知道为什么还要活下去，撑着给谁看，哭不出来就是觉得空，觉得什么都没有意思，身上每一天也疼，不知道以后会不会走路坡了，可我也不恐惧，我只是不知道，不知道每一天努力生存下去的意义在那里。
    “我经常来这里，埋怨他们。
    “埋怨他们没一起带走我。
    “埋怨不忿任丽的偏心。
    “我做过准备自杀，一了百了算了。
    “但是我死之前打了个电话，我还想听听喜欢的声音。
    “那个人并不知道我短期内经历过的事情，我们聊着死亡像是最遥远的事情，聊着不舍的情绪，聊着种种无奈。”
    “然后他告诉我，作家写过：死不是生的对立面，而是作为生的一部分永存。死去人会活在我们的记忆中得以延续，等我们消亡，等这些记忆都零落无人谈及，死者才算彻底消失。
    “然后我就想通了，我活下去，就是我父母活过的痕迹
    “如果我也死了，他们就彻底消失于天地之间。
    “于是我又舍不得死了。”
    向长宁转头看向姚真，目光分外认真执着。
    “多年后，我读到一句诗，我觉得很贴切形容他。
    “是泰戈尔的。