父母要她嫁给当地一名士绅的儿子，她坚决不从，绝食抗议，家里人非但没有妥协退让，反而协同男方，将她绑上花轿，企图生米煮成熟饭。
    在洞房花烛夜醒来的女学生悲痛欲绝，打算上吊自尽，被人救下之后，她寻思不成，转而开始思索逃生之路，几经周折，终于逃出她视为魔窟的夫家，前往先进开明的上海，撰稿投报，将自己的遭遇写成文字，广为人知，而她也因此出名，受聘于一家女子中学，并和一名男教师产生感情。
    但出名之后的女主角并未从此摆脱困境束缚，她的名声经由熟人传到老家，她曾经的夫家找到上海来，与她对簿公堂，告她伤风败俗。
    这是一部反映时代悲剧的典型电影，当下这样的电影非常多，情节也多有类似，但这一部，因有何幼安的参演，还未开拍就已经吸引了报刊的注意，还有知名作家在申报上论述封建婚姻对女性的毒害，掀起一波讨论热潮。
    何幼安出事的时候，正好就在拍那段在洞房花烛夜上吊的戏份。
    红烛花帐，凤冠霞帔的美人哀戚落泪，走投无路，素未谋面的丈夫在外面敬酒陪酒，她则被锁在房间里，等待未知的命运，夫家的人牢牢看守，弱女子无从反抗，只能选择最决绝的方式。
    何幼安自从收到那封寓意深远的剧照之后，就十分警醒，坚决不肯出演上吊的戏份，生怕自己又会出什么意外。
    导演却认为，这是何其凄美哀绝的一幕，也是全剧最能引起观众共鸣和同情的场景之一，两人在片场讨论半天，相持不下，所有人都看见了。
    听至此处，岳定唐问：“何小姐最终还是妥协了？”
    滕四平点头：“幼安热爱电影，也愿意作出牺牲，她不愿意为了自己，破坏整部剧的精华，但是她的担忧，我们也都不敢轻忽，便多派了一些人在四周看着，一旦她挂上白绫，只需踮起脚尖，立马就会有人上去将她扶下来，凳子也是检查了又检查的，可没想到千防万防，还是出了事。”
    出事的不是凳子不牢固，也不是白绫断裂导致何幼安摔伤，更不是挂住白绫的那根横梁，而是旁边的横梁，在何幼安离开白绫的时候猛地砸下，直接砸在她和剧组另一个人身上。
    后者脑袋被砸破碗大的口子，当场血流遍地，如今还生死不知。
    何幼安则被砸中肩膀和脑袋，意识尚存，但也是流了许多血，将周围人都吓得够呛。
    成先生那会儿刚去片场探望，前脚一走，后脚何幼安就出了事，滕四平赶去医院的一路心惊胆战，就怕何幼安有个好歹，更怕成先生迁怒于他。
    “幸好，阿弥陀佛，上天保佑，幼安没有性命危险，不过医生说了，脑震荡，外伤也严重，这下子恐怕要疗养数日，暂时不能拍戏了。”
    滕四平一脸庆幸。
    岳定唐点头：“没有性命之危便好，其它都是其次的。”
    滕四平苦笑：“谁说不是呢，万幸的是幼安神志尚算清醒，还能认出人来，听说那些病情严重点的，连人都不记得了。岳先生，您可要进去看看何小姐？”
    岳定唐平静道：“成先生既然在，我就不进去打搅了，你代我转达问候，祝她早日康复，我先回去看看家人。”
    滕四平连声应好，目送岳定唐离开。
    待对方走远，他才想起自己方才被何幼安一事吓得惊魂未定，竟忘记关心岳定唐过来住院的亲人是谁，是否要紧，住在哪间病房。
    这可是跟岳家拉近关系的大好机会，却被他生生错过了。
    滕四平扼腕不已。
    岳定唐回去时，老管家还未离开，正坐在床边与凌枢说话。
    后者明明倦极却不肯入睡，非要拉着老管家闲话家常。
    老管家一看见岳定唐，就松了口气。
    “四少，这孩子不听话，非不肯睡觉，还是得您来管管。”
    老管家身后。
    凌枢冲他眨眼，比划了一下手势。
    岳定唐面无表情。
    “甭管他，老大不小的人了，大不了再病倒一回，多吃点药，索性住在医院得了，您那些鸡汤鸭汤芝麻绿豆汤，也都可以省下来了。”
    老管家：“哎呀，别这样说，小凌也挺难受的，医生说他今晚得住院了，要不我留下来看着吧，您先回去休息！”
    “不必了，你回去吧，我留下来。”岳定唐见老管家还待再劝，又加了句，“我有事与他谈。”
    老管家忧心忡忡，嘴上答应，身体却还留在病房里，欲走不走，脚步迟缓。
    岳定唐：“周叔你还有事？”
    老管家欲言又止：“有话好好说，别动手，别骂人。”
    岳定唐：……
    兴许是他的脸色着实不好看，周叔不敢多言，这次走得十分干脆。
    岳定唐将老管家送出病房门口，嘱咐司机将老人家载回去。
    再回过头，凌枢已经坐起，正冲他笑。
    “我就知道你看见我的手势了。”
    岳定唐：“我刚才遇到何幼安了。”
    凌枢面露意外。
    岳定唐：“她拍戏被横梁砸伤，正好是上吊的戏份。”
    凌枢咦了一声：“这么说，那封匿名信件再一度应验了。”
    岳定唐：“但她又一次没死。”
    凌枢：“你的意思，这依旧是她自己做的局？”