瞭望或滑过水面，或滑翔于天地间，或组团洱海晨泳的水鸟，顾之桥对自己一无所知感到惋惜。书到用时方恨少，如果此时能吟诗一首、信口说出水鸟的种类就好了。
    苦思冥想好一会儿，终于想起梭罗在《瓦尔登湖》里所说：“我发现我自己突然跟鸟雀做起邻居来了；但不是我捕到了一只鸟把它关起来，而是我把我自己关进了它们的邻近一只笼子里。”
    以为是久在樊笼里，复得返自然，不过也是从一只笼子进了另一只笼子。
    昨夜独眠，一夜安睡无梦，醒时少了呼吸声与温度倒有几分寂寞。
    身边有人嫌挤，没人又嫌太空。人，人就是那么作。
    高中同学聊天说起夫妻生活在一起，相熟的纷纷表示，一人一间最好。各有空间，省得打呼、翻身、磨牙，互相影响，想睡在一起时再睡一起。有同学说要弄个上下铺，电路控制，情到浓时，一按开关，上铺的朋友立刻掉下来，像天使掉落凡间。当时大家笑说：床没做好，半当中卡住了要怎么办，岂不扫兴。
    也有同学表示，不睡在一张床上叫什么夫妻。
    夫妻，到底怎么算夫妻。大难临头各自飞的是夫妻，相濡以沫相忘于江湖的是夫妻，携手白头共此一生的是夫妻，金风玉露一相逢更胜却人间无数的也是夫妻。
    顾之桥迷惑，小时候清楚明白的事情，长大了反倒不明白了。
    各人有个人的夫妻缘法，而她和林涵音……
    在一起有怨，分开会想，如果当初只谈恋爱会不会好些？
    恋爱到结婚，再不济相亲到结婚，总有相处时间了解彼此是否合适。她们倒好，直接拿来左半右半，咔嚓一下，硬生生合二为一，边边角角统统拗断。
    痛吗？痛。
    要扯开吗？还在纠结。
    痛都痛了那么久了，万一好了呢。
    可谁也说不好是十万之一、百万之一还是亿万之一。
    结婚那天林涵音说了：如果以后出现问题，我们不要觉得彼此不适合就马上分开，我们一起努力修补修补好不好。
    她答应了呀。
    当时她觉得有感情，一切好修补。人，最有适应性、可塑性最强的人，怎么会没法修补呢。
    她忘了有一种修补叫补天，女神专业技能。
    现在感情是有的，但修补……与其说要修补，不如说是改造。
    林涵音想坚持这段关系顺便改造她，她看得出来，但是她自己呢。
    多想无益，先看看早饭吃啥。
    顾之桥换过衣服，关门下楼，客栈里安安静静的。这几天除了晚上有客人在长廊吃饭，几乎没见过住客，不是飞鸟与鱼的平均水平，就算淡季，这里也不会只住她们两个。
    难道程充和为了接待她们把其他业务停了？
    停一天损失一天的房费，普通房间也好几百大洋一天，是钱啊，钱。
    走到院中，与吧嗒吧嗒走过来的马克吐温四目相对。
    “早啊，马克吐温。”
    斑点狗看牢她。
    顾之桥弯下腰，笑眯眯地看向马克吐温的头顶：“我可以摸摸你吗？”
    马克吐温在她面前坐下。
    顾之桥眉开眼笑，“真乖。”
    她先伸出一根手指头小心地放到狗的头顶，搓一搓，习惯性地闻一下手指的味道。
    没有怪味，狗很干净，也没有排斥她的反应。
    很好。
    顾之桥放心地摸它脑袋，摸它下巴。听说抚摸宠物能分泌一种叫催产素的神经递质，催产素能够减少人体内压力激素的水平，降低血压。
    “马克吐温，你吃早饭了没？”
    马克吐温不答，用它水汪汪的眼睛看牢顾之桥。
    “这是没吃过的意思？”顾之桥看看周围，不像有人的样子，“你知道狗粮在哪吗？你吃的狗粮。”
    马克吐温迅速站起来，带她走到墙边的架子前坐下摇尾巴。
    “哟，又听懂啦，聪明的狗。我看看你要吃多少。”
    顾之桥正在看包装袋后面的说明，马克吐温忽然站起来，长腿一迈，要跑的节奏。
    “马克吐温。”声音严厉，不怒自威。
    顾之桥被小小电了一下，看着被点名的马克吐温犹豫一会儿，投向它主人的怀抱。
    它主人披着外套，穿着宽松的运动裤，踩着绒毛拖鞋站在走廊上。顾之桥特意看一眼她的拖鞋，幸好不是兔子式样的，兔子和程充和放在一起十分违和。什么动物比较匹配？她想不出来，现在这双鳄鱼头就很不错。
    “马克吐温，做坏事了？想逃到哪里去？”
    狗摇摇尾巴，端坐在主人跟前。
    顾之桥替它解释：“我以为它没吃过早饭，就问它狗粮在哪，它带我来拿。”
    “它老这样，明明吃过了，假装没吃。”程充和眯着眼对顾之桥笑一笑，微卷的短发有点凌乱，看得出来刚起来不久。
    “啊，你个骗子。”顾之桥走上前骂狗，“居然骗我，滥用我的好心。马克吐温，你说，你是不是很无耻，骗这么一个温良的好人。你个大骗子，你的心不会痛嘛。”
    刚打算声泪俱下地控诉，鼻尖飘过一股冬青味牙膏的味道，顾之桥摸摸鼻子，有点窘，好像发现了一件不得了的事情一样。
    神经病有啥好不好意思的，牙膏，牙膏，谁不用牙膏。她暗骂自己。