白恬认真听着，然后笑着问：“我听您口音是北方的，是什么时候来C市的啊？”
    “那可早了去了。”他把排骨一甩，拿起菜刀开始剁。
    “具体哪一年记不清了，上了年纪啊记性差。我老伴儿是这儿的人，早年跟着我吃了太多苦，生活好点之后，我就陪她回来定居了。我们一起开着这个店，自给自足，日子也算过得去。”
    白恬将洗好的菜放进菜篮子，又拿起土豆来削皮，听完后好奇地问：“那您的儿女呢？都不在本地吗？”
    这次刘爷爷没立刻接话。
    他看着菜板上的排骨，手脚麻利地剁成大小均匀的肉块。白恬觉得自己问了不该问的，正打算转移话题，刘爷爷却突然开口：“我有三个儿子，最小的都快四十岁了。”
    白恬有些惊讶，她本以为刘爷爷膝下无子，否则晚年怎么会一个人在异乡做生意。
    刘爷爷笑了笑，给大铁锅里倒了一点菜籽油，继续道：“老大年轻的时候犯了事，在里面蹲了半辈子，出来后就消失了，没回来过。”
    “老二啊，是个有出息的。自己勤工俭学考上了名校，还创业做了大老板。他想接我去住大房子，可我呢闲不住，又舍不得这旅店，就一直没去。”
    白恬听着，有些唏嘘。
    刘爷爷一定很爱他的妻子，为了她和两个人的店，连享福的日子都不去过。
    “那您的三儿子呢？”白恬顺着往下问。
    老人手里的动作一顿，然后长长地叹了一口气。
    白恬抬起头来，有些无措。这句话可能戳到了刘爷爷的伤心事，她张了张嘴，不知道该说什么。
    刘爷爷接过她削好的土豆，利落地切成块，嘴上平静地说：“我也不知道，我已经十年没见过他了。”
    “他小时候在家里，受了不少委屈，恨我也是应该的。我只希望啊，他过得好，其他的什么都不求了。”
    白恬听完后心里闷闷的，以她的阅历，是无法体会刘爷爷此刻的心情的。但她还是不能避免因此而感到难过。
    生老病死是人必然经历的过程，而这个过程的本质，其实是“离别”。
    “我父母去世的时候，我七岁。”白恬突然道。
    刘爷爷讶异地看着她，白恬却没什么太大的情绪，像是在讲别人的事情。
    “因为那时候年纪小，不怎么懂死亡到底是怎么回事，所以也没有特别难过。”
    “而且我有一个对我很好的三舅，姥爷去世后，家里就剩下我和三舅。他为了我到现在也没有结婚，他不说我也知道，他是怕自己有了家，我会变成那个外人，会受委屈。”
    土豆和排骨下了锅，溢出油花，与酱料混合着飘出香味，令人心神都舒畅不少。
    白恬看着锅里的菜，继续道：“但我其实一点都不害怕受委屈，只要他过得好，我离开这个家都没关系。因为就算我跟他不在一起生活了，我们也还是一家人，这件事不会改变。”
    刘爷爷听完便沉默了下来，一老一少在厨房里忙碌着，许久都没再交谈，气氛却并不显得生疏。
    有些话语不会因为年龄而失去分量，就好比萍水相逢也可以重于泰山。
    这些沉甸甸的东西，都将在心脏这口缸里，酝酿成香醇的酒。
    在这十二月份的最后一天，新年即将到来的前夕，三个身处异乡的人用汗水打发了时间。
    叶晚穿着雨靴，戴着草帽，身上还裹着刘爷爷临时翻出来的棉袄。因为从没穿过这样的衣服，也没下过地，她整张脸都臭臭的。白恬站在田里笑话她，时不时抓一只毛毛虫跑过去吓唬她。
    她戴着很厚的粗布手套，捏着那恶心人的虫子追着叶晚满地跑，隔了老远都能听到她的笑声和叶晚抬高分贝的“走开”。
    附近村子里干完农活的人路过，看到两个顽劣的小姑娘，都露出了然的笑来，问：“老刘，你家孙女来看你啦？”
    刘爷爷笑而不答，由着两人在田野里打打闹闹。
    等到天色黑了，三个人才满身汗地回了旅店。
    叶晚不由分说地抢先占据了浴室，还在里面磨蹭了半个多小时，白恬觉得她一定是在故意报复。
    “你要是等不及，可以进来一起洗啊。”
    “你想得美！”
    白恬气冲冲地在浴室门外吼了她一句，然后忍着身上的痒痒坐在楼梯上继续等。
    叶晚对此深感遗憾。
    时间总是一晃而过，几人都洗漱完吃过了饭以后，约定好晚上到的邢芸还是不见踪迹。
    轻松愉快的气氛随着时间的推移，慢慢变得凝重起来。察觉到叶晚的情绪，白恬连电视的声音都给关了。但问题的根本并不在外力因素，最后叶晚干脆搬了个椅子坐在院子里，对着院门等。
    外面风大，冬夜的温度非常低，白恬和刘爷爷劝了也没用，她只能先让刘爷爷去睡觉，自己抱了厚衣服出来陪叶晚一起等。
    两个人，两把竹椅，两件棉袄盖在身上，一言不发地等着一个可能不会来的人。
    白恬偷偷摸摸地看着手机，到了十一点过，她的脸都冻得麻木了，邢芸依然没有出现。
    可是她不能开口叫叶晚回屋里去，有些时候，等待未尝不是一件好事。
    叶晚也没有开口叫白恬回屋里去，她很自私，这个时候她需要白恬。哪怕她此时此刻还没有意识到这件事。