袁秋华思过去，想未来，越想越睡不着，深更半夜似猫狗，穿衣起床，绕院墙溜达。蔚蓝色的夜空上，弦月如弯钩，斜挂天边，繁星闪烁闪烁，像顽皮的精灵，眨眼睛，东湖的雾气随清风弥漫过来，忽聚忽散，雾里看楼堂馆所的灯光，半遮半掩还羞赧，与星月辉映，天上人间连成一片，纯净，优美，静谧，飘渺，宛如海市蜃楼。
    仰望夜空，追忆往事，她突然觉得过往爱情恰似烟花，燃放时满天霞彩，飘洒着诗情画意，看起来美好无暇，但销烟散去，落下来却遗一地粉尘，又如同眼前雾里美景，明晨太阳一照，消失得无影无踪，触目所及，仍是陈旧破落的棚户区。回过头来，她注视简陋的居所，昏暗的灯光，院角堆放着缺胳膊少腿脚的桌椅板凳，破箩筐，烂木柴，断砖截瓦，旧三轮车，这才是自己真实的生活。
    在东湖宾馆，袁秋华多住了一天，退房结账时，领班却不收她的现金：有老板请客，言明你是特殊贵宾，个人所有消费，他已经全部筌单，你想住多久，就住多久！
    袁秋华平生最不喜欢领人情，尤怕受重人情，她自知能力有限，怕没机会还人情，更担心别人有非份之请，想她拿点什么来交易，怎能接受呢？严辞拒绝不行，那样就有点缺乏熟人味儿，她便开玩笑：这个冤大头，只恐免费不起，若有十个八个的，天天来个花天酒地一抛千金，岂不免成穷光蛋？
    领班笑笑：仅此一次，只你一个。老板说，“他乡逢知已，异地遇故交，所以特殊对待，我知道你是么样一个人，你应该也清楚我是什么样的人，所以请你不要客气！”
    袁秋华倒是被一份私人的邀请，和信任所感动了，他巴结固然没有，诚意倒是铁杆哥们，这种诚意源于一个人对自己的尊重和怜惜之心罢。人生苦短，物欲泛滥，有人看不开，被荣华富贵遮眼，原本挺美好的一件事，掺杂了金钱交易，蜕变成一桩丑闻。她从不开口索取，也不伸手讨要，更不为留下美名，只求无愧，心里清净，因为人家心甘情愿想给你，不用乞求，人家自然会给你，人家不肯，你即使苦苦哀求，也是下无用功夫，强求不来反成羞，惹得人家厌恶你。恭敬不如从命，直此，她干脆又多住了两天，就此免费享受四星级服务，她不是个奢侈的人，为享受昴贵而死乞白赖地免费享受，人就俗了，她寻求的只是这儿的净土感觉。
    夜凉如水，寒露沾衣，穿堂风吹过，袁秋华打几个寒噤，猛地难受起来，头昏眼花，太阳穴突突地跳，胃肠翻江倒海，一股东西朝外涌，扶着墙，弯腰呕吐了。头痛，喉咙痛，骨头酸软，身子热一阵，冷一阵，四肢无力，脚底轻飘飘，她想自己是病了，还病得不轻。一旦生下大病，怎么办？住医院治疗，不是要几万么？万一生活不能自理，怎么办？又没人照料，雇个保姆吧，还不得用钱？钱是定心丸，她承认自己缺钱，需要钱来救险了。
    拧开随身听，放的是《春江花月夜》，古筝，长箫，短笛，合奏曲，舒缓沉静的音乐，泉水一般叮叮咚咚流淌出来，一声一声直通心底，将人心最柔软的情感，孤独和迷茫，哀愁和忧伤，由内至外激发开来。跟随音乐旋律，袁秋华口中吟诵着，“海上升明月，天涯共此时”，“江衅何人初见月，江月何年初照人？”，“年年岁岁花相似，月月年年人不同”，“长江后浪推前浪，代代新人换旧人”。吟喃着，昵咏着，她的心缩成一团，眼泪默默地掉下来。
    听着典雅的音乐，念着精致的文字，袁秋华想到沧海桑田，想到朝代变更，想到生老病死，想到文化传承，想到精神气脉，她深切感到了时光的急迫。时光每一分钟的流逝，对于个体生命而言，即是生命一分钟接着一分钟的缩短，而且每一个白昼与黑夜的终结，便为生命的终结。这个事实是真的，挺残酷的。不信？试看上下五千年，注意古往今来，终结的只是数不清的一双双生命，而不是数得清的一秒秒时间。
    时间是永恒的，人呢？少者生，老者死，生命更替，接力轮换，不管做过多少艰难的挣扎，不管有过多少美好的希翼，无论创建过多少丰功伟绩，无论拥享过多少尊荣与财富，美女与孩子，最后还是要被一捧小小的黄土默默掩埋。请问二十四史，多少英雄毫杰，帝王将相风流人物，多少贩夫走卒，下里巴人，市井小儿女，挣扎着想永恒的，不一定能永恒，不想永恒的，也许反而永恒了。
    人这一生啊，这就是一件让人没办法的事，既可怕又别无选择，既悲哀又无可奈何，世界就是一棵树，而人不过是一片叶子，不管作一片怎样的叶子，咋不枯呢？叶子枯了，就掉了，不管选择什么方式掉下来，咋不烂呢？待来年，树还会长出一茬新的叶子呢！
    一万年太久，只争今夕明朝，活在当下时空，眼前事最要紧。袁秋华下厨房煮了一碗，葱头蒜瓣姜末汤，趁热喝下，出一身大汗，舒服多了。她不敢逗留室外，进了房间，仍无睡意，便开电脑上网，收到一封电子邮件。打开一看，赫然就是《望秋赋》，不过署名由十八子变成了小李子。
    虽然公开发表时，他没像英雄好汉一样，自报家门，行不改名，坐不改姓，但袁秋华一知晓此情书作者是小李子，便明白这是他写给自己的，只是掩人耳目的将秋华隐蔽为望秋，隐匿着望穿秋水之意，在邮件里又一一还原往日昵称“小秋秋”，“华华”。
    她上qq，呼叫他：你在哪？
    袁秋华知道李氏家教，读书成风，治学严谨，琴棋书画，诗词歌赋是基本训练，祖上多半是受人尊敬的读书人，学有所成，经世致用，执教乡里，名望地位非一般农家所比。李家避战乱到香港，父亡母弱，弟弟年幼，李士诚迫于生计，弃学经商，已属异数。她也知道小李子家学渊源，涉猎广博，寻常应用文不在话下，只是没想到几年不见，沉静稳健风格变轻盈俊朗，萧疏淡远，文雅遣词变流丽明爽，活泼酣畅，行文走笔也随着变得轻灵飘逸，随意挥洒起来。
    人生苦短，只不过活短短数十年，旦夕福祸，生命脆弱，人都会死，肉身都会烟灭，亘古不灭的是什么？惟有在人世间，留下不朽的名。俗话说，人过留名，雁过留声，生前总想死后留下点不朽的鸿迹，也就是向往生命永恒。但人生如寄，怎样与死亡抗衡？沧海一粟，如何与时间赛跑？天地幽玄，何谓不朽的痕迹？命运道数，如何留下不朽的名？
    留名方法有三，古人云，立功，立德，立言。立下丰功伟绩的巨人，自然有文人艺人代劳立言，学养深厚，德行高尚，情操高洁的圣贤，自然也有学子徒子代表立言。追求永恒的人，纵观历史，巨人伟人，百年罕见，责任担当，己非英杰，功绩难达，阅览论著，圣人贤人，思想启迪，求索境界，正道直行，自非天才，望尘莫及，相对来说，文人学子的立言功夫，简单易行，个人修炼可成。
    面对生的短暂，死的永恒，而不朽的名，也无非是想让自己的生命以某种艺术形式凝固下来，希望后代人能在有血有肉的文艺美丽中，刹那间知道自己的曾经存在。术业有专攻的文化人，将理想与思考，技艺与创新，或著于诗文，或表诸书画。凡夫俗子，普罗大众，业余事艺，更多的是倾吐的冲动，将人前人后不敢言说的心事与情思，用笔墨记录下来，抒发积闷之气，浇胸中块垒，作一段意气鄙薄人生。
    袁秋华习惯他的少年老成，不熟悉他的中年莽撞，不了解他的真实想法，故而错将作者当成陌生人。
    片刻，他回复：凡心未泯的一休哥哥，还住在你心里吗？
    她说：我感冒了，发高烧呢！
    他说：严重吗？别瞎闯，我开车过来，片刻就到！看见蓝皮活页薄了吗？
    她说：在手边。
    他说：打开，在插袋，有份合同，请你看了，再给我个回音。
    袁秋华找出合同，是份赠予合同。房东将房子无偿赠予袁秋华的合同。订立时间在三年前，就是她未曾嫁人之前，也就意味着，赠予所得的房子，属于她个人的婚前财产，无论她嫁给谁，婚姻是否美满，人生是否贫病，拥有价值不菲的房子，至少能给她一份安身立命的生活保障。
    傻瓜都知道，这房子，不管怎么估价，都不是一笔小数目，无论她是否走出乡村，是否在省城扎根，或售卖，或出租，都能摆脱底层的贫困，过上中等水平的生活。
    没有人不想过上更好的日子，但要袁秋华接受，必须符合她的前提条件，君子爱财，取之有道。人到中年，不再年少轻狂，跟着感觉走，随着美梦翩跹起舞，唾手可得的，觉得理所当然，省却慎察。经历是最好的老师，修养是最准的标尺，阅历渐丰，由感知上升到智识，开始冷静而明辩，毕竟知道人心叵测，何其复杂，世事无常，何等凉薄，从而质疑动机，追索目的所在。水满则溢，月圆则缺，福祸相依，物极必反，好事太圆满，往往却是坏事的开端，无偿赠予，不是自愿做假，就是被迫欺骗，天下没有免费的午餐，不义之财如火中取粟，要么中骗局，要么被欺诈，迟早要付出惨重代价，几乎没可能洁身而退。
    她说：我没筌名盖章，你怎么办成功？
    他说：你的身份证，照片，印章，我偷偷拿了一份，留在手上。
    她说：房东无偿赠予，为什么？
    他说：他读书，我资助了六年，博士毕业后，赴海外交流，在加拿大定居。国内的房子，空着也是浪费，送给我，权当还情。
    她说：他能用房子，报你的恩。可我拿什么报？
    他说：用房子，安个家。有你，才有家。你在哪，我的家就在哪。
    她说：要是我给不了你一个家，房子是否退还？
    他说：不必。我欠你的，无法一房勾销。我欠你房子，你不欠我一个家。强扭的瓜不甜！
    她说：按每平方米一千元计算，房子少说也值三十万，你吓倒我了。请你不要来了，来，我也不相见！
    他说：坏菜了，你不会又要跑路吧？我资助他读书，能够赠送我房子，你供我读书，为什么我不能赠送你房子？
    她说：想跑，也没力气。我去中南医院，十分钟路程，坚持得住。
    他说：你行么？
    她说：怎么不行？这些年，我不是还活着吗？
    他说：我拿你一点办法都没有，太倔犟了！
    她说：与其赠给看得见的物质改善，还不如持有看不见的精神食粮，宁愿回到从前的清贫，纵然贫困潦倒，失意落魄，仍旧苦中取乐，感到幸福更多。
    他说：我晓得你不爱钱，你肯跟着我吃苦，也不是为了钱！
    她说：难道是为了分道扬镳吗？误青春，负年华，伤人心，一朝被蛇咬，十年怕井绳！人生能有几个八年？你过去承诺的美好未来呢？
    他说：抱歉啦，聚散无常，老天捉弄，我也不想啊！
    她说：赠予房子，什么意思？算分手补偿费，还是青春损失费？依你如今的身家，你有脸给，我还没脸受呢。
    他说：说反话，又生气了！我该怎么做，你才高兴？
    她说：得不到的，请放手吧。过去我得不到名份，是因为你不愿给我，真正想给我幸福，不能光明正大的举办婚礼，名正言顺地领个结婚证，难道就会要了小命？
    他说：对不起！是我的错，怪我头脑发热，想法简单。那时拖泥带水，也是我的错，认为有天长地久的时间，有不计其数的机会，何必急于求成？都是我的错，你怎么骂都不过份！
    她说：错了，就要承担后果，不要把我当成打入冷宫的后妃，皇上心血来潮，赏赐点衣食，就会感激涕零，嗑头如捣蒜，三呼皇恩浩荡，幻想重新得宠的美事。
    他说：我晓得了，是我施错了对象，钱用错了地方。你看这样行不行？等房东回国，我和他重签合同。但合同没改签之前，房子我不能收回，你暂且借住，零房租，好不好？
    她说：六十分，及格好，不留级，不补考。
    他说：感情归感情，钱财归钱财，感觉更美好！人一旦成熟了，纯真就随光阴，不去不复返了啊！
    她说：头又疼痛了，我要出发了。你再叽叽喳喳，延误病情，我就要罚你出医药费了。
    他说：罚多少钱，我都出！路上注意安全啊！
    袁秋华到中南医院，去急诊科挂号看病。医生检查后，告诉袁秋华一个喜讯：你怀孕了，不宜劳累，要多休息！
    本书首发来自百书楼(m.baishu.la)，第一时间看正版内容！