林瓒咋舌：“太夸张了，几岁的小孩儿啊这么狠。”
    “八岁。”方寻不由得想到自己的八岁，那时候他爸妈还没离婚，可也没人把他宠得那么娇纵。
    方寻跟着他进了工作间，扫了一眼之后愣了好几秒才开口说：“你是在做什么神秘武器吗？”
    林瓒看了他一眼，表情有点尴尬：“也不至于。”
    这屋子乱得跟台风过境似的，尤其是那张工作台上凌乱不堪，摆满了木条、胶水和小刀之类的东西，还有许多乱扔在四处的纸张，地上也是一片狼藉。方寻走到窗边，从窗台上捡起一根铅笔，扭头问：“你喜欢看着窗外的风景画设计图？”
    林瓒抓了把头发，说：“估计是画嗨了随手一扔。”
    方寻把笔放回桌上的笔盒里，问他：“我们从哪步开始，不是，我放哪儿？”
    林瓒把一只胳膊放到了桌子上，姿势有点扭曲。
    方寻看着他滑动着那只胳膊，把一堆杂物把旁边一推，硬生生划出了一块空地。
    方寻：“……”
    林瓒特别真诚地说：“反正之后都会弄乱的。”
    两个人一起坐到了工作台前，那模型主体结构被破坏得太厉害了，林瓒决定重新做。
    “这样会很麻烦吗？”方寻问。
    “不麻烦。”林瓒摇头，“把原先的设计图翻出来，看看尺寸比例，然后把木板切割下来，再磨边，抛光，接着做旧，把几块木板用胶水粘起来就行。”
    “设计图还找得到？”方寻把目光投向那乱得人神共愤的纸堆。
    “嗯……”林瓒耳根微红，拿起尺子，“那就量一下！”
    方寻轻轻地笑了声。
    林瓒开始干活，给自己辩解了几句：“其实工作环境不重要，看成品就行了。”
    方寻没再笑，只让他给自己分配点任务，两个人一起做。
    说起来不麻烦，但微缩模型本身就是考验耐心的事情，需要一点点慢慢做，要求很精细。
    做旧处理时，方寻指着墙壁问他：“能不能画一道大的裂缝出来？”
    “啊？”林瓒有点疑惑，“主体画上裂缝，不就有种摇摇欲坠的危险感？我一般做旧都不会动这些地方。”
    方寻“恩”了一声，说：“小选想要原来那个，画上裂缝就……”说到一半他停顿住，再继续道，“算了，已经不是那个了。”
    林瓒默默地思索了片刻，又拿起了毛笔，蘸了颜料往墙壁上画起来。
    “不是危险吗？”方寻看着他的动作说。
    “等着。”林瓒给了他一个稍安勿躁的眼神。
    他画了一道逼真的缝，很深，仿佛地震后的痕迹。裂缝画好后，毛笔又蘸了颜料，继续在墙身上画。他在缝的边缘画出许多枝条，树根盘踞在墙体下方。
    这样，就好像行将倒塌的房屋被一棵百年古树支撑住了一般。
    林瓒转过头来对他笑了下：“这样是不是就有修复的感觉了？”
    方寻静静地看了他数秒，仿佛在他的眼神里探寻着什么。
    两人对视的样子莫名的奇怪，林瓒有点局促地扭过了头，然后就听见方寻有些出神地问着：“房子坏了，可以再建。那一个人受伤害了，受到安慰后也可以恢复到没受伤的状态吗？”
    但他好像在问林瓒，又好像在问自己。
    方选是那么一个笨蛋，大家都觉得她傻乎乎的，被欺负了也不会放在心上，所以可以不用那么顾忌她的感受。方寻的安慰有没有可能能够让她笑起来，让她打从心底里相信有的事根本没发生过吗？
    这个问题讲出来也许并不需要林瓒来回答，但他诚实地说道：“不可以。”
    错开的眼神再度交汇在一起。林瓒看着方寻的眼睛，说着：“发生过的事情，不可能当做没发生过。”
    人体上有着刻度。经历一件事，就多了一道永远不会被擦去的刻度线，再也无法抹除。
    方寻笑了出来，笑容很轻：“对。”
    他差点就开始愚蠢地自我麻痹。
    林瓒也没有追问什么，只是轻轻地呼出一口气，身体往椅背上一靠：“先这样吧，差不多了，把颜料晾干了再说。”
    “恩。”方寻拿出手机看了眼，十点多了，尽管并不情愿，但真的该回家了。
    “那个，”林瓒扭头来看他，“你要不要吃点什么？”他晃了晃手机，屏幕上是点外卖的界面。
    “我不吃。你是做手工做饿了？”
    林瓒说：“恩，一回来就忙活半天。刚才就有点饿了。”
    方寻一怔，问：“刚才怎么没说？都这么晚了。”
    林瓒摸了摸鼻子，说：“刚才还不是特别饿，可以再撑一会儿。”他继续看着外卖，微微蹙眉，抱怨了一句，“我平时都不怎么愿意点这附近的外卖，感觉都好难吃，评分也好低。”
    他表情嫌弃，用手指在屏幕上滑动着，下决心一般戳进一家店：“算了，随便点一个好了。只要我不看评价，差评就劝退不了我！”
    方寻拿过了他的手机。
    林瓒看向他：“你现在也想吃了吗？”
    “不是。”方寻把他的手机放到桌上，问，“你想吃什么？”
    林瓒反应了两秒，眼睛亮了下：“你会做？那我想吃番茄牛腩汤饭，可不可以？”
    方寻看了他一眼，暗自做了判断：这一定今晚林瓒给出的最欢喜的表情了，简直像极了白天那副兴致勃勃地喊着“Action”的样子。