“没什么。”仲辰收回视线，手指在屏幕上平静地戳戳戳，“就刚才摸一下感觉超级软，跟我妈差不多，但我妈每年保养品砸海了钱了，你这属于什么？”
    “什么？”简子星迷茫。
    仲辰忽然勾起唇角，“你这属于少年脸蛋嘟嘟嘟。”
    “……”简子星手摁在他后背上，“别求饶，我现在就要把你从床上推下去。”
    仲辰乐得床架都在晃悠，边乐边点开了录像回放。
    但简子星又溜号了，这次干脆不知道自己溜号到哪，思绪一片放空。
    直到余光里身边的人仿佛忽然一僵，还没反应过来，仲辰就抬手暂停了视频。
    进度条回拉两秒，播放，在刚才的地方停住，再回拉。
    反复三次后，简子星终于彻底回神——仲辰反复播放的片段里有一个男人从巷子深处拐过来，路过那个摄像头，然后快步消失。
    高倍速下所有人都是嗖嗖嗖的，但形色匆忙和视频加速是截然不同的两种感觉，在视频里对比非常明显。
    那是一个高个子男人，劲瘦有力，穿着一身不起眼的深灰色运动服，扣着外套帽子，侧脸被完全遮住，从露出来的手可以看出皮肤有些黝黑。他低头快步通过，即使恢复到原速播放后从进入镜头到走出也无非六秒钟。
    仲辰拿着手机的手在微微颤抖，眼睛瞪得很大，片刻后他把手机举到眼前，用两根手指试图把画面放大。
    画面尺寸保持原样，反而被拖乱了进度条。仲辰手指在屏幕上无力地划，焦虑感逐渐透出来，简子星及时拉住他。
    “我来。”他抢过手机，在男人走到正中央时截屏，然后双指放大。
    屏幕上的侧脸高糊，且本来就被外套帽子遮住了五官。
    “几分把握？”简子星看着仲辰。
    “不知道。”仲辰声音有点发抖，他使劲看着像素糊成一片的细节，喘气声都打着颤。
    “非常像。”他的喉结动了动，脚蹬在床栏杆上，“就是那种，给人的感觉……我好多年没见他了，但我觉得他就是这样的。”
    “而且这人还很遮掩。”简子星点点头，握住仲辰的手，“辰哥，你先别着急，别抱希望。我们再观察两天，看看还会不会出现。”
    “嗯。”仲辰嘴唇不经意地哆嗦，过好一会才回过神来，手心里全是汗。
    他死死地攥着简子星，“他应该还会出现，我觉得他和高考前我在新闻上看到的那个背影也非常像。如果是一个人，这两次基本就能证明他住在这一片。”
    “没错。”简子星说着又把那张照片放大，指着衣服胸口很模糊的图案说，“看到这个了吗，像个指南针的logo，品牌开头的。”
    仲辰压根没留意，被他提醒后仔细看了一会才勉强辨认出。
    “artsorts”。简子星说，“那天我们去奶茶店借网的时候经过过，就在那条巷子里三百米左右，有好几家卖杂牌子衣服的店，这个就是其中一家。”
    仲辰愣了好一会，而后扭过头来，哑声道：“可以啊，不愧是学霸。”
    宿舍里没别人，走廊里闹吵吵地排着队，反而显得屋里安静的过分。
    简子星听见仲辰的喘气声，并没有多大动静，却仿佛牵着人心。
    仲辰把手机往他面前捧了捧，“还看出什么来了？”
    “还有帽子。”简子星说，“你不是跟我说过当初肇事录像上看到他戴棒球帽吗？其实一般人要掩藏自己长相都会选择棒球帽，因为帽檐长，稍微低一低头就能把五官全遮住了。”
    仲辰有些麻木地点头，脑子里不知怎的忽然想起简子星也爱戴帽子，而且总是习惯性地把帽檐压低。
    简子星说，“棒球帽首选，口罩次选，外套帽子是再次了。这种帽子遮侧脸的效果比较好，正脸完全遮不住。我猜测他可能真的住这附近，网购会暴露信息，所以平时只在街边店随便买衣服穿。今天这一趟应该是临时出来买东西，所以随便扣了个外套帽子。”
    仲辰没吭声，过一会他点了点屏幕，录像继续高速快进，一分多钟后，他再次伸手暂停。
    ——那个人又出现了，完全不出所料，手上拎着一个没有任何标识的塑料袋，里面装着透明的快餐盒。
    “顺记炒米。”简子星说，“上次也路过了，那条街全都是麻辣烫和奶茶店，只有顺记一家卖的东西能用这种扁形的快餐盒。”
    仲辰沉默地把手机扔开，几秒种后，他跪起来越过栏杆用力地抱住了简子星。
    熟悉的窒息感，但却比之前多了丝说不明的悲伤。
    简子星不知道该说什么，好一会后抬起手，轻轻拍了拍仲辰后背。
    “辰哥，都是特别简单特别顺理应当的推测。”他轻声说，“你心里乱是正常的，但我在你旁边帮你把关，咱们周末就还去那个地方，找个不起眼的角落一蹲，蹲两天，他肯定还会出现。”