客运站里破旧，味道也冲，到处都是拉人上车的面包司机。
    简子星拖着箱子刚往门口走了两步，就见一个熟悉的身影，还是白衬衫浅色牛仔裤的日常搭配，倚着门口站着。
    “这。”仲辰举起手，冲他勾了勾嘴唇，“小组赛第一名回来了？”
    “嗯，赛赢了。”简子星推着箱子快走，走两步又忍不住小跑起来，总算是到仲辰身边，“什么好消息？”
    仲辰自如地拉过他的箱子，“这都是黑车，走远一点坐公交吧。”
    “行。”简子星跟上去，又忍不住问，“到底什么好消息？那个人找到了？”
    仲辰没吭声，两人走出客运站的院门，他继续沉默，直到捋着这条街一直走到公交车站，简子星终于受不了了。
    他一把拉住仲辰的手腕，“到底什……”
    “你爸。”仲辰回头，黑眸带着一丝温和的笑意看着他，“我刚去医院看你爸，正赶上护士要找你，被我拦下了，说你在比赛。”
    简子星心里忽地一沉。
    仲辰的眼神安静温柔，是真诚地替他高兴，但却仿佛少了一丝活力。
    “护士说，你这周发来的语音消息她每天都在你爸耳边放。就今天中午，你爸忽然流眼泪了。这是一个很好的兆头。”仲辰垂眸看着路灯下两人的影子，勾着嘴角轻声道：“不仅说明你爸在非常努力地向下一个阶段前进，也说明你在他心里确实是一个非常重要的存在，和他聊几句天就能带起很强烈的情感。”
    简子星心里顿时五味陈杂成一片，眼眶酸的热的胀在一起，他吸了吸鼻子。
    “是真的。”仲辰伸手在他头顶呼噜了一把，“呐，你和你爸今天都往前迈了一步，开心吗？”
    “特别开心。”简子星说，“明天陪你找人，找完后我去看他。下周实在不行我隔一天请一次假，晚自习不上了，就专门在他耳朵边说话。”
    “嗯，行。”仲辰点点头，伸手拦下公交车，拎着简子星的箱子先走了上去。
    简子星兜里一直有硬币，当啷当啷地扔进硬币箱里，最后一枚硬币落下时，仲辰忽然在他身边轻声说，“明天不用找人了，我今天……找到他了。”
    世界在这一瞬间安静。
    简子星仿佛凝固在原地，连司机冲他说话都没听见。直到公交车门不耐烦地关闭，车子启动，他身体跟随惯性往后趔趄了一步。
    仲辰拉着他的胳膊，低着头穿过松松荡荡的公交车，到最后一排钻进去坐下。
    “其实一点都不难找，也不用蹲。”仲辰坐在窗边垂眸看着自己的腿面，“那一片就九个楼，七个都是交通局家属楼，肯定不会在那。剩下两个，我挨户去敲门，简单粗暴，中午就找到了。”
    简子星听到这里心已经凉了，他茫然地伸手想去攥仲辰，伸到一半却又僵硬地顿住，缩了回来。
    “上次肇事视频里也是他。”仲辰使劲搓着自己的脸颊，“他人脾气不错，问的都回答我了。是个画画的，平时很宅，饿了就去楼下买点吃的对付。肇事那天他确实也路过现场，而且他一直喜欢戴棒球帽口罩什么的出门，阿宅嘛，有点中二兮兮。”
    简子星半天都没说出话来，不知是这件事本身，还是仲辰此刻掩着表情低声平静叙述的样子，仿佛无形之中有一只绝望的手死死地掐住了他的喉咙。
    “身材跟我爸确实有点像，远看高瘦，但他不锻炼的，一拳就能撂倒。”仲辰说完最后一句话，有些无力地屈起两条腿，膝盖顶着前面的座背，头埋下去。
    “星星。”仲辰闷声道：“你和你爸都往前迈了，我真的替你高兴，特别高兴，但我真的好嫉妒。我也想像你一样走得很高很远，但我被绑在这了，就是迈不出去。”
    车厢里忽然安静下来，前面零星坐着的几个人昏昏欲睡，仿佛不存在一般，整个空荡荡的车厢里只有后排抱膝蜷着的小可怜。
    简子星伸手去拉仲辰，先攥住手，然后又顺着胳膊上去使劲搂了搂肩膀。
    仲辰不执拗，不像那些情绪不好就死劲把自己圈起来钻牛角尖的人，他挺软和地就被拉了起来，只是紧接着就把头砸在简子星肩膀上，脸闷在锁骨附近。
    有些人情绪激动时喘息不已，而有些人却陷于沉寂。
    简子星只能靠皮肤上规律的一丝热气察觉到仲辰的呼吸，手无意识地反复捋着他后背，半天后才艰涩道：“排除了一个错误选项，咱们接着找。”
    过好久，仲辰才用鼻子嗯了一声。
    没有鼻音，也没有什么过多的情绪。
    但简子星却觉得仲辰在哭，他有点不敢让仲辰抬起头来，或许只是单纯很难想象仲辰那样的人红眼眶是什么样。
    “我已经好多了。”过一会后仲辰低声道：“今天下午挺麻木地沿着街走了两小时，我在这长大的，后来走到那地方我都有点不认识。然后我去看了你爸，听那小护士嘚吧嘚吧跟我一直说话，才感觉缓过来一些。”
    他说着终于抬起头，没见什么哭过的痕迹，只是眼中遍布红血丝，看着很让人心疼。
    “从头来吧，慢慢等。反正最坏也就无非如此了，我对自己人生原本的计划就是一直等下去，别的事都不考虑。”
    简子星说不出话来，他看着仲辰偏过头看车窗外，那双眼眸依旧带着些散漫的无所谓的冷傲，但却似乎和前阵子不同了，没有那种懒洋洋的笑意，和刚认识时有些像。