他未多吐一字，说过“再见”后就关上了车门，戴上帽子对几个朝他敬礼的执行员点点头，踩着台阶拾级而上。符衷不甘心地拍了方向盘一下，在还没被人认出来之前将车子从这个危险的地方开走了。
    “那个就是你手下的刺儿头？”魏山华看季垚从符衷的车里下来，上前去与他打了个招呼。
    季垚往台阶上走：“他不是刺儿头。”
    “他现在不跟你吵架顶嘴了？”
    “他就是打打嘴炮厉害。”季垚说，“心眼儿不坏，善良、单纯、忠心，是个不错的人。”
    魏山华忽然笑了起来：“这么正的人死心塌地地跟着你，你可要对他好一点。”
    季垚闻言笑了笑，并未作答。魏山华见他身上穿着焕然一新的制服，调侃着对他说道：“穿成这样是去了哪儿看演出？”
    “有着青铜大门的中央礼堂偏厅。”季垚得意洋洋地回答。
    “那里有演出？为何我没有得到消息？”魏山华当了真，摸了摸自己的后脑勺，忙拿出平板检查起自己的邮件来。
    季垚露出傲气的微笑，他心里喜滋滋的：“那是特殊的演奏会，只有收到了演奏家亲自邀请的人才有资格出席。你一看就是没有收到邀请信的，我可是被演奏家亲自请过去的呢！”
    “还有这等事？”
    季垚没理会魏山华吃惊的眼神，走入大厅里往专用电梯去了。他一路上都在回想着刚才的情景，回想着那架名贵的三角钢琴，回想着坐在钢琴前弹奏的人，而符衷的侧影是那么深情、难忘。
    符衷虽然有点不甘心，但他还是为今天“特殊的演奏会”倍感高兴。陈巍与他见了面，看他春光满面、笑盈盈地朝自己走来，牙酸道：“恋爱的酸臭味。”
    闻言符衷轻踹了陈巍一脚，架着他另一只胳臂护送他回公寓去。符衷知道自己没恋爱，但他又是那么渴望着能与季垚光明正大地谈情说爱。
    *
    “爸，GRO35的报告出来了。”二炮从书房出来，翻着几张打印纸，“飞机状况不错，驾驶员没有出现不适情况。”
    顾岐川坐在客厅里，壁灯温和地照着他整齐妥帖的灰白色头发。在他脚下铺着广阔的秘鲁羊毛地毯，织有充满印第安风格、异邦情调的花纹。细木镶板高高耸立在轻巧的贴金壁柜后方，在垫有降香黄檀的装饰木板上镶嵌着杜蒙的油画。打开的电脑搁在铺着印花呢绒的桌上，顾歧川正在凝神研究一架飞机的模型图纸，手指里夹有一根雪茄。
    二炮将手里的单子理好顺序递过去，顾歧川接下之后仔细查看了一遍：“明天报给测试员，再多做几次试飞，然后就可以批量生产了。”
    “这个单子只做时间局？”二炮从管家手里把泡好的红茶端来摆在父亲面前，另外配了一碟糖块和新腌制的橄榄。
    “军队那边还没来信，看他们的意思是让我们自己看着办。”顾岐川抖抖雪茄的烟灰，眯起眼睛把一沓文件合拢，“那我就只能自己看着办了。我们最大的客户不就是时间局吗？这回正好有个‘回溯计划’，又到我们大显身手的好时候了。”
    “季垚的私人订单继续做吗？”二炮放了张绝版的猫王碟子，这是他从一个收藏家手里买来的。
    顾岐川笑了一下，牵动了他眼睛旁的一条伤疤，这条伤疤隔断了他的眉毛，险些就要殃及他的眼球了：“继续做，他没有要停止供货的意思。”
    二炮点点头，过去坐在父亲旁边的客座沙发上，斜过身子撑着扶手，一遍轻晃着杯子里的红茶：“最近我没有过问公司，技术部的研究进程有什么突破吗？”
    “他们发明了一种新配方。”顾岐川把电脑转过去让儿子看，自己向后靠在了垫子上，一手压着膝盖，“他们打算将一种红色的结晶填在子弹凹槽里，破坏力是普通子弹的150倍。”
    “这年头子弹都能当炸弹使了。”
    “季垚的订单还是由你经手，使用新配方。不要让配方泄露，不要让外人知道季垚是我们的秘密客户，尤其是时间局。”
    “我知道，要是他被抓住了，咱们也别想继续做军火生意了，警察和法官会把我们碾得粉碎。”二炮点点头，看了眼手机上的新消信息，由于一边拿着红茶杯子只得单手打字回复。
    他在跟三叠发消息。顾歧川等他放下手机后才不慌不忙地拿起茶杯靠在嘴边，抿了一口后抬起眼睛看着儿子：“有心上人了吗？”
    “有了，爸爸。”
    顾歧川笑了笑，又问：“有打算结婚吗？”
    “还没有决定好，因为我觉得这需要深思熟虑。”二炮回答，他掩饰性地喝了口茶水，把杯子放回去。
    “你将来会是顾家家主，而顾家未来的女主人可不能比你妈妈差。”顾歧川说，他将目光射定在对面的一个相框上，“你已经三十多岁了，得要考虑一下这些事儿了。”
    顾岐川说话总是淡淡的，不苟言笑，像一杆枪，只有说起亡妻的时候才能柔和下来。他今年五十六岁，妻子白迂已故十年。白迂的照片摆在壁柜上，照片里的她穿着白色的绸裙，脖子上戴着一串洁白的珍珠项链，一顶黑色的宽檐帽压在她整洁的发髻上。这张照片就是在这座古老的别墅里拍摄的，早逝的顾家夫人在这张照片里也是永生的。
    长寂之后顾歧川把目光放在别处，低下头抖落烟灰，呼出一团烟雾来：“我很爱她。”