笔记本上画着植物，有点像《本草纲目》。符阳夏认出了辣椒、南瓜、番薯和土豆。季宋临把农场里的每种植物都画下来，记录好播种、抽芽、开花、结穗的日期，他还详细记录了给月季嫁接的方法。符阳夏翻到中间，有两页被季宋临单独留出来画整株的月季花，还用彩铅上了逼真的色彩。符阳夏看着那几枝春意盎然的花怔愣。
    门开了，季宋临走了进来，手里拿着毛巾和一盒药。符阳夏抬起头看他，发现季宋临的目光从他脸上挪到他手里的笔记本上。符阳夏把本子合起来，解释说：“我看到它在床头柜上，摊开的，上面画着植物，我就拿来看了看。对不起。”
    “没事。那里面记录的是农场里的作物生长状况，没什么不能看的。你想看就看吧，没关系。”
    “你想让我这样做吗？”符阳夏问。
    季宋临把毛巾搭在椅背上，拧开一盒娥罗纳英软膏，看着符阳夏点点头：“你做什么都可以。”
    说完他挨着符阳夏坐下，把手里打开了的药盒给他看了看，说：“趴在床上，我给你后面上点药，过一晚上就好了。”
    【微博@秦世溟。】
    季宋临把药膏抹在那里，问：“刚才痛不痛？”
    “不及你遭遇的十分之一。”符阳夏回答，声音捂在枕头里，瓮瓮地传上来。
    季宋临沉默了很久，符阳夏不知道他在琢磨什么。等把药都上完了，季宋临擦干净手指后盖上盖子，说：“这没有可比性。”
    符阳夏从枕头上回过头看他，季宋临抬起眼皮瞥了他一眼，很快地挪开视线，拿着毛巾到凉台上去。符阳夏听到了放水的声音，他撑起身体刚想拉上裤子，季宋临走进来阻止了他。季宋临把毛巾拧得半干，叠了两叠后敷在鞭痕上，一边给他轻轻地揉搓：“用冷毛巾敷一下，好得快。红花油可以活血化瘀，但味道实在太大了，我不敢给你用。”
    “谢谢你。”符阳夏说。
    季宋临笑了笑：“太客气了，将军。”
    符阳夏不想让季宋临叫他“将军”，但季宋临非要这么干。符阳夏没再说什么，他把手放在枕头下面，歪着头直直地看着对面墙上的一个小点。两人有一段时间一直没说话，季宋临给他换了三次毛巾，一直默默地揉着红肿的地方。符阳夏眨了下眼睛，问：“现在几点钟了？”
    “还差一刻钟就十一点了。”季宋临看了眼钟，“你打算回去了吗？”
    “回去？回哪里去？”符阳夏看向他。
    季宋临看了看卧室的门，说：“回你应该睡的地方。季垚肯定给你安排了住所，你的助理、秘书、护卫、下面的军官们如果没见你待在应该在的地方，他们会把国务院、国防部、国安局的电话打爆。看着好了，他们绝对会这么干。”
    符阳夏笑起来，看起来心情很好，但季宋临知道那是假的。符阳夏抬起肩膀，用手肘支撑上半身，回头看着季宋临说：“我跟他们提前说过了，我要单独会见执行部的前部长，今天就住在海底基地里。”
    “噢，原来你早就想好了。”季宋临说，他把毛巾揭起来，看了看伤痕，觉得差不多了，“他们居然放心你一个人来见我，要知道我在他们眼里就是个危险分子，就算我啥也没做。”
    “为什么说你是危险分子？”
    “谁会相信46亿年前的地球上会有个活人呢？我独自在这儿生活三年，冰川期、陨石雨、火山地震、全球风暴，我都经历过，而且我活下来了。他们对我保持怀疑是对的。”
    季宋临走到凉台上去洗毛巾，然后晾在栏杆上，站在敞开的露台边缘看了看空旷的仿真夜空，空气里漂浮着农作物和尘土的味道。他闻了会儿这个味道，夜风吹起符阳夏的衣服和窗帘，幽灵一般穿堂而过。他看到了农场外的铁丝网，还有一个圆环形的停车区域，几辆手推车停在废弃的秸秆旁。季宋临知道自己得找个时间把那些秸秆处理掉了。
    走进卧室时，符阳夏已经穿好了裤子，从床上坐起来。涂了药之后感觉好了很多，他站起来走了走，季宋临送他去盥洗室洗漱，然后清理掉了卧室里的空酒瓶和被酒液打湿的地毯。他们都很平静，仿佛这只是一个普通的夜晚，他们不过是一起生活了一辈子，在某个月光满庭的日子里像往常一样洗漱好，准备上床休息。
    符阳夏站在敞开的窗户旁，他想吹会儿风。醉意还留着，不过已经淡去了许多。符阳夏想让自己的酒快点醒过来，但他发现自己忽然毫无睡意。又要失眠了，他想。季宋临从后面抱住他，发鬓摩挲着符阳夏的脸颊，感受着他因为衰老而变得松弛和粗糙的皮肤。他们此时就像刚经历过一场血腥斗争的雄狮子，在怒气平息后互相舔舐伤口，交颈温存。
    “不睡吗？”季宋临问。
    “睡不着。失眠。”
    “是我活着，你才睡不着吗？”
    符阳夏笑了笑，然后摇头：“失眠已经成了习惯了，一时半会儿改不了。”
    季宋临默默无言，他就那么把两只手环住，符阳夏就靠在他胸前。季宋临用嘴唇去蹭符阳夏的头发，像是亲吻，又像是嗅闻。头发在洗漱时就吹干了，符阳夏说他在中央工作时都会被要求染发，其实白发远远比季宋临现在看到的要多。 有一段时间他老得特别快，就是在“方舟计划”结束后重回地球的那段日子，有一年或者两年，噩梦的折磨让他的头发几乎白了一半。