季垚放下手，搭在膝盖上看着朱旻说：“你知道在反恐战场上的时候有个人跟我说过什么话吗？”
    “什么话？”朱旻看伤口处理得差不多了，准备做最后的守卫工作。
    “那是一次丛林中的狙击战。”季垚说道，“我的着弹员准备去引开敌方狙击手之前，他对我说：‘永远向前看，像魔鬼那样盯住他。’。”
    季垚停住了，朱旻抬起眼皮扫了一眼，问：“然后呢？”
    “然后我就那样去做了，我用一发子弹就结束了那场狙击战。”季垚在隔了一会儿才说，仿佛经过了深思熟虑，“但是我的着弹员就那样牺牲了。”
    朱旻噢了一声，复又低下头去，眼里露出惋惜的神情。
    季垚把子弹收好，当他准备去问问黑塔的情况时，地震忽然停止了。季垚皱了皱眉，抬头看了眼天花板，把对讲机放在嘴边：“脉冲实验控制中心，请把你们现在的情况上报。”
    季宋临撑在桌子边缘，一屋子的人都站在他后面静默着，抬头看着屏幕上的图像。季宋临听到了季垚的声音，但他仍紧闭着嘴唇没有说话。季垚问了第二遍，季宋临闭上眼睛揉了揉眉心：“通道重组失败，实验暂停，等待下一次重启。”
    “什么？”季垚问，仓库里静悄悄的，所有人都抬着头把目光投向他。
    季宋临把刚才的话重复了一遍。朱旻刚把绷带的结打好，季垚立刻把腿挪下支架，甚至来不及拿个支撑物就起身往仓库大门走去。朱旻在后面喊了他一声，然后又骂了句脏话，把手里的东西摔在药箱里。季垚走出仓库，来到连绵无际的大雨中，雨水滂滂地浇在他身上。守在外面地执行员原本正望着一个方向，听到动静后都回头看着季垚。
    朱旻撑着伞走出来了，他把伞移到季垚头上。后面陆陆续续出来了很多人，都望向黑塔的方向。那道贯穿天地的光柱正在减弱，黑洞也在萎缩。经过了十几秒后，光柱变成一缕白色的微芒消失了，黑洞也无影无踪，悬浮在投影池上方的吊坠脱力般坠落在桌面上，发出清脆的响声。
    “通讯台报告，脉冲辐射影响消失，电子设备恢复正常。”
    “天文台报告，地球滑移程度加深，下沉空间顶端即将闭合，空间塌陷曲度逼近临界值。”
    “地质台报告，地震消失，地壳偏移度增大，新的地图正在生成，两分钟后向所有人发放。”
    “生物台报告，海洋中出现大量不明生物，行动具有组织性，危险系数不明，朝着我们过来了。”
    ......
    龙王没有再进攻，它停在海上，和黑塔对立着。时间似乎停止了，雨水不再落下，飞机不再运动，海浪也不再拍击沙岸。龙王停了一会儿，两团火球转了个方向，居高临下地俯瞰着地面上灰尘般的人，在火光扫过的敌方一切黑暗都无所遁形了。季垚看着它，觉得它那么庞大、恐怖、未知，又有点悲悯。他的双眼倒映着火光，季垚从火光中走来。
    复制人潮水般的撤退到龙王身边，随后消失。海洋平静下来了，海浪一波一波地轻吻海塘。龙王离开了这里，就像之前的任何一次一样，它又离开了。不过这次它没有消失，它变成了一条长长的巨龙，腾空而起，冲上了九万里高空，就像人们第一次见到它时那样。
    龙王劈开火山，找回了自己的骨骸。黑雾包裹着那副长满了红花的骸骨，自由地在云层中游荡。好像它又回到了上一辈子，它的身躯还没有被岩浆烧毁，它也没有在灌满海水的冰冷墓地里长眠。巨龙在云层中飞翔了一会儿，最后降落在远处的一座山峦上，腾起两团熊熊烈火，雕塑似的望着西北方，再也不动了。
    “生物台报告，不明生物消失了，去向不明。其余一切正常，正在持续监测。”
    “天文台报告，地球滑移停止，下沉空间顶端闭合速度减慢，空间塌陷曲度有细微反弹。”
    雨还在下，并没有因为人们的绝望而减小一星半点。巨大的圣母像站在山崖上，雨水淋湿了它。灯塔久久地亮着明灯，海浪在崖底低吟浅唱。世界忽然变得很平静，似乎下一刻就该云开雨霁、雨后天晴了。黑塔默默地站在那里，圣母、黑塔、龙王，过去的宗教、现在的文明、未来的神秘，庞大之物都汇聚在这里，广泛意义上的时间已经呈现出了全貌。
    季垚站在雨里拿着对讲机说话，最后和季宋临吵了起来。朱旻把伞交给他，驱散了人群，回到仓库里去继续工作。季垚在外面吵了些什么谁都听不清楚了，雨声能把一切都模糊掉，这还是在场的执行员第一次看到指挥官这么声嘶力竭地表露情绪。在人们印象中，季垚冷静、精明、慎密、处变不惊，就像湖水，偶尔会有波浪，但更多的是层层涟漪。
    最后他们看到季垚收了伞走回仓库里，到一个昏暗僻静的、远离人群的地方坐下来。坐了一会儿后，他弓起背，把脸埋在了双手里。
    作者有话说：
    【《访谈录》】
    尤津旸：“当时一颗子弹打中了他脖子右边，袁中士就从悍马车的顶盖那儿滑了下来。我正在开车，回头就看见他躺在另一名战友怀里，脖子以下全都是血。他死了，他发射了300万发子弹后被一颗子弹打死了。在战争期间就是这样，有人留下来，有人会离开。我仍然非常怀念我的战友还有那一段经历，我想我们应该去纪念这样的真实。”