男女之间的爱情，本来就是世间最自私的感情，带着无可避免的占有欲和征服欲。寻常情况下男子才是占据主动优势的一方，但对于沈长河而言，他的外表让他根本没有“主动”的机会：因为只要他想，任何一个人都无法拒绝他的“邀请”，继而陷入追逐猎物一般的疯狂之中——甚至有的人会因求而不得，进而不惜彻底毁掉他。
    李云凌并非不是花痴；相反，她比绝大多数女人、甚至男人都要好色。可奇怪的是，她虽然也痴迷于他的容貌，却从没有半点儿占有欲和征服欲，反而处处让着他、尊重他的意愿。她会像其他人一样，情不自禁地被自己的外表蛊惑，但迄今为止，她都未曾有过哪怕一次试图“逾矩”的言辞或者举动。
    “我喜欢你。”
    她曾经鼓起勇气向他表白过：“喜欢你是我自己一个人的决定，与你无关，你不用有任何心理负担，也不用勉为其难回应我。你什么都不需要对我说，让我保留一点美好的幻想就好。”
    “我只想每天、每时、每刻守在你身边，哪怕只是远远地看着你，就心满意足了。若你有朝一日心有所属，我会立刻离开，绝不影响你和你爱的人一分一毫。”
    这些话，归根结底不过一个意思：
    她喜欢他，但他是自由的。
    他不属于任何人——除了他自己。
    虽说如此，这些年来李云凌在他身边一直兢兢业业，既不让他觉得有丝毫心理压力，也不曾对他的事漠不关心。只要是与他有关的事，她总能肝脑涂地、在所不辞。
    她曾自嘲是“舔狗”，可他只觉得，这样一个谨小慎微到卑微的她……非常令人心疼，也非常惹人怜爱。渐渐的，这样的感情似乎也逐渐变了模样，到如今，连他自己都已分辨不清了……
    见他不说话，李云凌犹豫着接着说了下去：“将军你知道吗？虽然你从来都没喜欢过我，但我还想继续追随你，不是因为我妄想有一天你能被我感动，而是因为你才是这乱世之中真正值得民众追随的领袖。我想看着你有朝一日成为大秦一国之主，我想亲眼见证这个时空里秦族人重返世界之巅、重现旧日辉煌的那一天。”
    “这世界上，总有人以自己曾经受过伤害为由，要么一辈子消沉懦弱下去、对邪恶熟视无睹，要么任凭自己黑化堕落变成恶魔，反过来为虎作伥。但你没有，你一直都是我认识的沈长河，那个三观极正、果敢善良却又锋芒毕露的沈长河！”
    “所以，无论别人怎么看待你，在我李云凌心里，将军都是真正顶天立地的男人。”她一边用手帮他梳着头发，一边轻声道：“虽然这么说很奇怪，但是将军，请不要再纠结于自己的外貌了——再美的人，看三个月以上也就觉得不过尔尔，真正让人们选择留在你身边的，是你的恪守原则、敢于担当。你的人格魅力，远比你的脸更加迷人。”
    “不管别人怎么想怎么做，至少李某会一直站在你这边。我这一辈子都会是你最忠诚的属下，永远不会背叛你。我会听你的话，为你做事，但永远不会打扰你的生活。”
    不知何时，外面又下起了雨。李云凌一口气说了这许多前言不搭后语的“自我表白”，这会儿也终于觉得有些尴尬了，正想扭头离开时，却因为下雨而犹豫着停住了脚步。
    咬了咬牙，她还是硬着头皮迈出门去，却发现雨水长了眼睛一样躲着她落在地上、一点儿都没淋到她。吃惊地抬头一看，沈长河正撑着伞站在她身后，苍白如雪的脸上浮现出淡淡的笑容：“有这么好的口才，怎么不会吵架？”
    李云凌愣了一下，才明白过来他说的是陈舒平骂她“狗东西”之后她连句反驳都没有这件事，不由得脸一红：“这个……术业有专攻嘛。我会夸人，不等于我就会骂人啊。”
    “你这小丫头。”沈长河伸手点了点她的额头，笑骂了一句：“从前在太原被我气哭那一次起，我就知道你是个笨蛋了。被人欺负了，一定要学着欺负回去，懂吗？”
    毕竟，他不可能一辈子都替她“欺负回去”……最终，一切还是要靠她自己才行。
    一路上送她回去，两人竟都不知道说什么才好。李云凌是因为尴尬，而沈长河则是因为，除了想拥抱眼前这个自卑却又可爱的姑娘、把她揉进自己骨血中之外，用什么语言表达都已变得无所谓。
    可他终究不能这么做——他已然给不起她任何承诺了。
    “原来是你！”
    李云凌住处一个僻静的角落里，叶遇川彻底跟他摊了牌。大概是因为还没发育完全，叶遇川的个子本就不算高大，在沈长河面前更是“小鸟依人”。可个子小抵不过嗓门大，少年变声期末尾的沙哑混杂着尖利的高亢，他一只手按在沈长河身后的墙上，恨声道：“云姐姐是我的，你凭什么把她身上的同命蛊给解了？！”
    对于这苍白无力的指责，沈长河根本不想理睬。事实上，叶遇川越是暴跳如雷，就越证明他做的这一切都是值得的，因此身为胜者也无需与败者多费唇舌。见他不说话，叶遇川手握成拳，咬牙切齿、一字一句道：“没关系，我会再把蛊虫种回去，有种你就再解一次！”
    “你做不到的。”
    沈长河平静道：“一个人一生只能种一次同命蛊，你已经没有机会了。”