去孤儿院的路上，叶知亭在想院长今年会写什么字送给自己。他想了一路，觉得应该像往年一样，写“早日康复”，“天天开心”之类的话。
    结果到了孤儿院，院长执起毛笔在宣纸上挥挥洒洒，只留下“飞出去吧”这四个大字。
    叶知亭左看右看，不懂其中含义。
    院长让叶知亭把字收好，说：“去和院子里的孩子们玩会儿，他们知道你过来，开心的不得了。”
    叶知亭说好，出去的时候宋绍延要跟着一起，院长却从后面叫住宋绍延，道一句：“绍延，你过来，我有话跟你说。”
    宋绍延步伐一顿，关上门问：“怎么了？”
    院长指了指阳台上挂着的鸟笼，笼里是他养了很多年的金丝雀。
    宋绍延顺着院长的目光看过去，听见院长对自己说：“帮我把它放了吧。”
    宋绍延不由一怔，因为他知道，院长在用这样的方式告诉他：你把叶知亭放了吧……
    他还知道，院长希望叶知亭像只小鸟一样活在蓝天下，而不是被他圈在笼子里。
    ☆、第 7 章
    宋绍延一动没动，他目光紧盯笼子里的金丝雀，跟院长说：“我做不到。”
    听到这样的回答院长并不意外，他给自己倒杯茶，坐下来说：“放了知亭，也许没你想的那么难。他再也不是追在你屁股后面跑，每天喊你哥哥的小屁孩儿了。他长大了，你没法儿摆布他一辈子。再乖的鸟，为它安家的都是巢，而不是这个鸟笼子。”
    “更何况知亭的失忆不是绝症，总有恢复记忆的那一天……”说到这，院长抬头看着宋绍延，“等他想起来了，知道你骗了他，你觉得他会原谅你吗？”
    宋绍延一字一字地听着，耳朵嗡嗡地响。他嘴唇紧抿，细数自己犯下的错。
    但在当初选择欺骗叶知亭的那天起，他就做好了谎言被揭穿，叶知亭离他而去的准备。
    在与叶知亭的关系里，他起初只敢把自己放在很低的地位上，只要叶知亭要他，他能立刻在叶知亭身边永远不离开。
    叶知亭不要他，他会默默守着叶知亭，看着他，爱着他。
    可人的心是肉做的，宋绍延没法儿托着千疮百孔的心脏一直做一个守护者。所以叶知亭失忆的那一天，他告诉叶知亭自己是他的恋人。
    用谎言编织的完美身份让宋绍延骗过了叶知亭，也骗过了他自己。他过分投入，努力扮演男友的角色，却仍然和叶知亭有份说不清道不明的距离感。
    可即使这样，他都做不到放了叶知亭。
    有的人就是一根刺，刺得太深，拔/出来太疼，导致保持现状就是最好的结果。
    宋绍延始终认为和叶知亭现在的相处模式也是这样，只要没人打破，就是最好的结果。
    他迈步离开院长室，只留下一句：“我永远都不想放了叶知亭。”
    那个小时候在身后一声声喊着“宋哥哥”的小叶子，只能是他宋绍延的。
    院长没看宋绍延离开的身影，对着笼里的鸟长叹一声。
    叶知亭在楼下院子陪孩子们玩，不知道院长室里发生了什么。
    见宋绍延一脸沉重地走到面前，他开口问：“怎么脸色这么差？院长和你说什么了？”
    “没说什么。”宋绍延低声说，“就是嘱咐我好好照顾你。”
    叶知亭低了一下头，再抬起来时直视宋绍延的眼睛：“我可以……照顾好我自己。”
    “恩，我知道。”宋绍延推着叶知亭的后背往车那边走，“我们回家吧，我有点儿累了。”
    叶知亭轻轻拂下宋绍延贴在自己背上的那只手，快跑几步钻进车里。等宋绍延踩下油门，才动动嘴唇说：“你一会儿把我放超市门口吧，我去买菜。”
    “我和你一起。”
    “可你不是累了吗？”叶知亭问完说，“累了就回去休息吧，我买完菜就回去了。”
    宋绍延摇摇头，听着叶知亭开口闭口都是“回去”，“回家”这两个字像什么见不得人的字眼被一次次地避开，他心里越发不是滋味。
    像和叶知亭较劲儿似的，宋绍延把车停在超市停车场，拽着叶知亭往里面走。
    叶知亭被拽得手腕生疼，扯出来时发现手腕红了一圈。
    宋绍延愣了愣，连说抱歉。他想帮叶知亭揉揉，却被叶知亭推开。
    “对不起。”他又说了一遍。
    叶知亭一声未吭，垂着眼睑转身去推购物车。过了几秒，他才说没事，然后推车往生鲜区走。
    其实他手腕挺疼的，但更多的是害怕。宋绍延刚刚的反应和举动都让他想到了今早，就连表情也和今早的表情没差多少。
    是阴鸷的，狠戾的。
    叶知亭越想越害怕，越害怕就越想逃。
    出神之际，他耳后传来宋绍延的声音：“看着点儿路。”
    叶知亭这才认真看路，却来不及刹车直直地撞向背对自己，站在冷柜前的人。
    这下撞得不轻，这人身子朝前倾斜一下才站稳身子。
    叶知亭立刻道歉，一声“对不起”脱口而出。
    对方没接话，但是缓缓侧过身子面对叶知亭的这瞬，叶知亭看见对方向上扬起的唇角，和一张熟悉的，昨晚还在他梦里出现的好看侧脸。
    被撞到的人在整个身子面向叶知亭的时候开口笑了。