在一片又一片翠绿的竹林里，有一条走道，由北向南，一直通向雷炸湖。这是汉二以前为了方便走板车，将其中的杂树，杂草，和乱堆的土堆，清理了许久，才变成了一条干净的走道，走道东面是翠竹林，竹叶子一层叠着一层，由下到上，形成一个小堆堆。这些小堆堆，外面是碧嫩的新叶，干干净净；里面是略显深绿的叶子，有些老旧，有些萎缩，还布了一些蜘蛛丝。西面是槐树林，槐树叶子茂密地伸展着，要是槐树花开了，白紫色的花瓣就会一串一串从上面挂下来，有高有低，彼此相互依偎着，彼此相互呼应着。走道上的天空被两旁的翠竹和槐树交织着，遮挡着。即使是在这炎热的正午，也只能看见稀稀疏疏的亮点，那些亮点洒落在走道上，伴随着翠竹的晃动，在地上自由自在地晃来晃去。
    走道上有一条旧的长凳，红色的油漆早已经脱落，只留下让人猜想当时崭新的痕迹，露出了木头本色，木板和四只脚经过风吹，雨淋，日晒，变得旧了，破了，如今一点点东西放在方面，就会枝丫一下，晃动一下。
    因为天气热，白枝特意穿了一件旧的薄如纱的格子短袖，短袖上残留着碰到菜园留下的青绿色，她见正午的太阳太烈，原本要到后院拔草，她热的退了回来。接着她朝旁边的竹林走，在竹林的走道上，她坐了下来，坐在枝丫枝丫的长凳上。
    白枝看了看外面白闪闪的光，她想还是先躲一阵子烈烈的太阳，等太阳往西边开始走了，再戴着身边黄灰色的草帽，走到后院的菜地，继续拔草，顺便摘一些晚饭要用的菜。她用草扇晃了又晃，觉得凉快了一些，刚凉快一些，她便想起以前少牛，少鱼也是在这躲避烈日，在这嘻闹。
    那时候，这走道总是热热闹闹的，小孩说话的声音，象棋碰撞的声音，狗汪汪叫的声音，猫咪咪叫的声音，还有林子中大鸟，小鸟儿鸣叫歌唱的声音，偶尔还有村里闲着的放牛老人光着膀子吹牛讲故事的声音。她沉浸在过去的美好岁月中，虽然辛劳。但一想到现在，她的心里不免又软了下来，大孩子不知道在那，都好久不联系了，小孩子如今也是离家两千多里的路，也不知道他们在外面可都好。她都想去那遥远的地方去看看，去找找。但一想到眼前的窘迫，孩子也还在外面奔波，过去也是帮倒忙，不免有点失落。此刻在这熟悉的走道上，在这一个人都没有的地方，她心里起了越来越强烈的思恋。
    淑二拿了一把生锈的镰刀，便出了门，山稳继续在门口迷糊着，看着家门和里面的两个孩子，他要等太阳小一些，再去放他的老马，再去看他的农田。
    淑二刚走了不远，发现头上烫烫的，匆忙之间忘记带帽子。她原本想走回去，发现又要来来回回地走，心想“忍忍算了。”谁知，越走越热，不仅头嗮的发烫，背上也像被烈火直烤，手背被嗮的像有好多针尖一样在乱扎，扎得她只能加快步子，继续用两只手包了头，用胳膊挡住了脸，小跑到前湾。一到前湾白枝的家门口，发现家门口的地上落了一地的白杨枯叶，踩上去枝丫枝丫地响，回头一看走过的路，发现地上的白杨树叶都变成了小小的碎片，仿佛像被油炸过的荷叶片。
    淑二眯着眼睛，看了四周一圈，在白得像玻璃碎片刺眼的空气中，发现屋子门开着，空荡荡的。她还以为都没有人，继续往前走，一眼发现前面有人独自在竹林里，她喜出望外，心想“终于找到一个凉快的地方了。”她小跑到竹林，看到凳子上的人是白枝，便叫到“白枝姐！找了你好半天，原来你在这，外面好热，可热死人了！”
    “是，是淑二呀，快，在这坐一下，歇一会儿，这么个大热天，你怎么还在外面跑。”白枝说道。
    “这么些年没有见到你，还是和以前一样，一点都没胖，我还以为你从城里回来，变胖了，不过还是在城里养的好，你看你的脸色都是红润了，我的可是干枯了。”淑二看着白枝微微笑的圆脸说道。
    “坐，坐，别老站着，这是那的话，别说自己，你还是和从前一样，一点都没有变。”白枝让了半个凳子，拉淑二坐下，便说道。
    “今天想在你家竹林借两根竹子，去晒晒衣服，昨天晒衣的竹子断了。”淑二笑着说道。
    “要几根，去砍几根，别客气，都是一个村里的。就是太阳有点热，要不凉凉再砍。”白枝说道。
    “行，我没想这么热，要不我就等太阳落山了，再来找你。”淑二说道。
    “来都来了，就多坐坐，这林子也很凉快，以前村里好多小孩都喜欢在这林子里。”白枝笑着说道。
    “是的，一下子十年过去了。你们前面离家应该十年了吧？”淑二问道。
    “是的。时间真快，这日子不容易。”白枝说道。
    “我看你这前院都种了稻子，后院都是一地的菜园，这么好的家，还要多容易。”淑二继续说道。
    “那是什么地？也就原本是打稻谷场的，被汉二变成了稻谷田，只能糊糊嘴。”白枝说道。
    “哎呀，你说起地的事情，说实话，不知你怪不怪我们家山稳，他从小春那买了你们家以前不种的地。”淑二说道。
    “怎么会怪你们家山稳呀，这都是过去的事情。”白枝说道。
    “这地的事情，你们家汉二有找过村里的小春吗？这事就只能找他。”淑二听白枝说没有地，她想帮帮白枝，便继续说道。
    “找了，都找了好几次了，不过，总是要研究研究，要讨论讨论，你也知道，村里办事的效率，都是有点慢。”白枝叹气说道。
    “恩，是的，现在孩子在外都好吧。”淑二继续问道。
    “大的不知在那，小的在老远的地方工作，也没去过，不清楚。不过小的和你家儿子一样，都长高了，长的白白净净的，不像我们在农村，被嗮的黑黑的，还是城里人好。”白枝嘴角露出一丝微笑，说起小儿子，她是很喜欢的，很自豪的，因为在农村，能供出一个小孩读完书，很不容易，但她和汉二做到了，凭他们的不怕苦，不怕累，凭他们一直坚持着，最后做到了。
    “真羡慕城里人，我家儿子在深圳的厂里，和媳妇一个厂，平时也不忙，每个月都有收入，还能住在厂里，那呀比我们农村要好。”淑二也露出喜色，她对她的儿子也很满意，只是因为路途太远，她一次也没有去过，只听说要坐卧铺的大巴车一天一整夜，她想想在大巴里一天一夜，不吃又不喝，觉得可怕，也没有了去的盼望。
    在这条宁静的走道上，仿佛沉睡了十年，十年间都是静静的，没有一丝的热闹，没有一丝的言语。今天被白枝和淑二的你一句，我一句，温和而熟悉的声音，宁静的走道仿佛渐渐苏醒了。
    太阳慢慢地往下落，后院已经有了一半的阴。淑二拿了生锈的镰刀要去砍竹子，白枝上前看了看，说道“等等，你这镰刀生锈了，怕砍不动，我给你拿把家里的砍刀。”
    白枝说完便进屋，在里面找了一把生锈的砍刀。
    “拿，用这个，你别看是生锈的，可厉害了！”白枝把砍刀递给淑二笑着说道。
    “那多谢白枝姐了。”淑二回道。
    不一会，淑二便砍了两根竹子，劈掉了枝叶，还了砍刀，又谢了白枝，拖着竹子往回走。