李叔平日里的活动范围基本局限在小区内，再远一些，顶多就是经过一下小区门口的私人小店。上次跑到外孙的小学附近，已经是他今年走得最远的路了。他这次抱着一种观察学习的目的走出小区，内心里有种回到年轻时的兴奋感。他年轻的时候也不是没有钻研过、奋斗过，虽然那时候奋斗的目标不太一样，但精神是一致的。李叔自己也说不清楚他到底想要干什么。只是从得知江龙昌的死讯之后，他就觉得自己要做点什么。看书不成，钓鱼不成，旅游的难度也很大，那就先找件马上可以下手的事情来做一做。整日那样跟邻居打牌总是不行的。那是荒废人生。尽管他的人生已经进入了倒计时……李叔的脚步顿了顿，内心中的满腔激情变成了一种伤感。他的人生进入了倒计时啊……有些不愿承认，可李阿姨那会儿说的话还挺有道理的。他要死了，李阿姨和儿女们不一定会通知他的那些老战友、老同事、老同学、老朋友。记在本子的姓名和电话，对他们来说太过陌生了。那些名字他们不认识，那些号码多是他们现在都不会用的座机号。有关这点，李叔还是知道的。李阿姨他们现在联系别人，都是打手机，很少用座机了。就是儿女们现在联系他和李阿姨，也都是打李阿姨的手机。他们和李阿姨每天视频通话，李阿姨也会让他看一眼镜头，说两句话。那的确很方便。李叔不想其他老兄弟跟他一样，时隔数月，还是因为主动打电话，才得知朋友的死讯。这么一想，学习一下怎么用手机，似乎就成了当务之急。李叔走了几步，就看到了经常见到的小店，小店两扇玻璃门的门把手附近贴着标志。绿色的、蓝色的标志，其中的“微信”两个字，他一眼就看到了。他经常听到这个名词，这是头一次注意到它是怎么写的。“微信支付”……这就是能用手机付钱的意思吧？李叔自己揣测着，从一家家小店门口经过。他稍微停步，扭头看到一家便利店中，有个客人在用手机付钱。他看着人付完钱，拿着香烟出来。人没有注意到他，直接往外走。那个人耳朵里塞了耳机，但和李叔印象中的耳机不一样。他的耳机没有线，就一个头，挂在耳朵内。照李叔过去的想法，这就是个奇怪的人，在用着坏掉的耳机，但他现在不会这样想了。这可能是他这个老家伙没见过的又一样新事物，可能现在的耳机变了，变成这种怪模怪样。他记起来孙子也有一个类似的东西，挂在耳朵上，可以直接打电话。他坐过一次孙子的车，看他突然自说自话，还担忧过、稀奇过，当时孙子解释了，他现在已经忘了那东西叫什么。李叔唉声叹气，但没有直接扭头回家。落差感无可避免。他原本不稀罕学。大半辈子都过下来了，临老了还辛苦学什么呀？可这样一晃眼，他人生还没结束，这世道已经大变化了。李叔振作精神，就跟在前头那个陌生的男人身后，慢慢走着。那个男人到了一个公交站台停下等车。李叔就到站台坐下。他看到了广告牌上的二维码，多看了两眼，又看看广告的内容。捧着那种外国蛋糕的男人一脸笑容。这应该是蛋糕店的广告。李叔探头看看站台另一边的广告灯箱，就看到一片乌泱泱的人，摆成一个倒三角造型，都是外国人，上面也没二维码。那是个电影广告，黑不溜秋，又是外国电影，李叔都没看一眼片名，就收回了视线。李叔打量起了公交站内等车的人。他看到了自己熟悉的耳机，也看到有个跟自己外孙女差不多年纪的女孩，握着手机，低着头，那大拇指在手机上一划一划，时不时地皱眉、微笑。一辆公交车这时候进站，那个女孩抬头看了一眼，就重新低下头。被李叔跟了一路的男人走了两步，上了车。他没拿出公交卡，而是用手机在刷卡器上照了照。李叔听到了刷卡的提示声。那个男人没停步地往后车厢走，在一个座位坐下。现在坐公交都用手机了啊……李叔内心默默感慨着。有人在李叔身边坐下。李叔一歪头，看到对方是个中年男人。一坐下，那个男人就掏出手机，打开了李叔有些熟悉的界面。那人查看了微信的消息后，退出微信，打开了新闻app。李叔是不懂app的，但他知道新闻。那个男人将字调得老大，一页顶多几十个字，让李叔这个老花眼都能看清楚内容。李叔年轻的时候看报纸、看电视，现在报纸没了，原本满街的报刊亭都很难找到了，他每天也就看看电视新闻。他看电视新闻的时候，那些主持人总会说“扫描二维码”，李叔也没在意过。他这会儿才意识到，现在新闻也要在手机上看了。男人坐了一阵，他等的车来了。他一离开，那个很像李叔外孙女的女孩过来坐下。她不划手机了，而是盯着手机屏幕看。手机中传出音乐声，屏幕上是个好看的年轻女人在化妆。不仅是化妆，还一边化妆，一边讲解。李叔想起了自己老伴年轻时候是怎么爱美的，自己的女儿又是怎么学习涂口红的，还有外孙女……好像一夜间，家里的女孩们就长大了，那张脸都变得陌生了，但的确是精神了，好看了，跟明星似的。李叔在这短短半个小时内发现的社会新变化，比过去十年所感受到的都要巨大。从未注意过的小事就这么悄无声息地成了社会常态，他这个不用手机的老头子，过去却没有因此惊诧过。这可这是一种奇妙的体验。李叔没有再东张西望。他就是在公交站台坐着，看着人来人往，看着有些人拿着的手机。他就这样坐到了晚高峰，路上行人都变得多起来，才站起身，慢吞吞走回了家。他想了很多，但其实也没有多想什么。回到家，就听到了李阿姨在厨房烧菜的声响。社会改变了那么多，但有些东西还是不变的。李叔的脚步轻快了起来，“哎，老太婆，你把你以前那个手机给我吧。”李阿姨“啊”了一声，油锅里滋滋的声响盖过了李叔的声音。李阿姨嚷嚷了一句，关小了火，才又用大嗓门问道：“你说什么呢？”“我说，你以前那个手机给我用吧。”李叔耐心地重复了一遍。“哦。就这事情你急什么啊。”李阿姨没好气地哼了一声，重新将火开大，炒起了菜。做完饭、吃完饭，李阿姨就去将原来那部被她淘汰的华为翻了出来，交给李叔。老两口窝在沙发上，李阿姨教李叔开机，教他用微信，时不时就嫌弃他学得慢，将手机抢过来，操作一番。这一晚，李叔第一次自己点开了视频通话的按键，自己举着手机，看到了屏幕中儿子的脸。他笑起来，老脸上的皱纹都挤在了一起。“你哪天有空，带你爸去办张卡。他现在用家里wifi还好，出去手机不能用了。”李阿姨在旁边抢话。李叔点点头，期盼地看着儿子。“行，我知道了。”儿子笑起来，和李叔的模样有八分相似。就这么说定，李叔好像卸下了重担，浑身都轻松了。