他是个聪明人，学习用功，高考当然也很顺利。梁峰不舍得他远离家门——其实也是不放心他一人在外，因此就报了本地的长安医科大学。
    他无比期待自己登上手术台的那一天，期待那一天能看到有人从自己手中活转过来。
    只是学医当然不会一上来就治病救人，刚开始都是枯燥无聊的专业课。
    大学第一年，他热衷于参加各种献爱心活动，学校里为了培养学生的职业精神，大一的学生会组织起来到去医院学习——说是学习，其实就是去做打杂的义工。一来培养团体精神，二来感受一下医院的氛围，了解一下自己未来的工作环境。这跟实习有点接近，但是比实习要宽松许多。
    那是五年前，大一下半学期的春天，他们到秦都医院去参观学习——公立医院就不要想了，忙得要死谁有功夫理你。私立医院盘算着能招来几个医科大学的毕业生，因此特别欢迎。他们在医院里笨手笨脚地帮忙，干的基本上是护工的活儿，重病患是没有机会去碰的，也就是给老弱病残倒倒尿壶翻翻身吧。
    当然了，你要是鸡贼一点，也可以偷个懒，在各个楼层晃两圈儿，反正最后活动记档都是一起的。
    梁旭倒没偷懒，只是干活儿干得快，他分派的床位是个老先生，奈何旁边还陪了个老太太——两个人不是夫妻，是夕阳恋。梁旭不幸做了高龄电灯泡，站在那里横竖都碍眼。
    老太太不好意思讲，老先生就开口了：“小伙子，你能不能出去，让我们自己说会儿话。”
    这个梁旭懂，他腼腆地一笑，退出去了。
    他在各个楼层来回张望，就算没有事儿干他也舍不得离开——他就是喜欢医院，喜欢它来苏尔水的气味，84消duyè的气味，酒精的气味，他总觉这些味道天生就是救死扶伤的。
    有间病房开着门，梁旭想把它关上，可是又发现里面没人照料。
    病床上的人是个年轻男孩，连着呼吸机，输着点滴，下面还连着导尿管，应该是昏迷了。这情况跟病房的档次不太符合，梁旭越看越好奇，情不自禁就走进去了。
    男孩儿躺在床上，脸色苍白，闭着眼，一动不动。他的睫毛长得惊人，梁旭瞧见一只透明的飞虫落在上面，而那睫毛也没有任何颤动，他躺在那里，像睡着了，更像死了。
    睡美人。
    梁旭心里突然冒出这个词儿。
    然后他又看到男孩额头上的淡红色瘢痕，它让人觉得可惜，又含着一种诡异的娇美，它刻在这男孩脸上，仿佛是一道生命的印记，要告诉别人，他还活着，还有血在流着。
    这可能是撞到头了，梁旭心里偷偷地评估，不知道躺了多久，这看上去不是一天两天了。
    他走出病房，喊了几声“这屋家属呢？”没人过来，于是只好又走回去，或许是因为这个男孩看上去太瘦弱、也太苍白，他整个人都有种濒临生死的楚楚可怜。
    梁旭瞧见他眼角余积着泌出，旁边就放着纱布和净水，他不由自主地用镊子夹起纱布，替这个昏迷的病人拭净了脸。
    出于一种刚刚从医的多事心情，他偷偷地掀开了病人的被子，试着检查了一下病人的大腿，看了大腿，干脆又看了屁股，又检查了背部——还好，没有褥疮，这说明他还是得到了不错的护理，可是家属跟护工去哪儿了呢？
    检查完毕，他更觉得同情了，因为这个年轻的病人瘦得只剩一把骨头了。
    希望你能快点醒过来。
    梁旭握着病人的手，自言自语地说了一句：“醒过来就可以做很多事了，躺着多可惜。”
    ——就在这一刻，仿佛是回应他的呼唤，病人的手突然抓住了梁旭的手指。
    梁旭吓了一大跳，一时间无法判断这到底是病人苏醒抑或仅仅只是生理反shè，他小心地摇动手指，想从病人手中脱出，而对方攥得钢筋铁桶一般，根本挣不脱。
    再接着，这男孩从面罩下面，艰难地张嘴，只是极其微弱地一张一合，但是显然，他醒了。
    梁旭放声大喊：“8622的病人醒了！有没有人！有没有人！”他按响了床头