“俞儿回房去吧。”魏渊知道他定然不好受，干脆也不说了。
    颜俞点点头，失魂落魄地回去了。
    虽说安南是都城，不会轻易起战火，可一连好多天，齐宅里都阴沉沉的，齐方瑾和徐谦不说那些诗书了，颜俞也没有了要出去玩的心思，至于魏渊，平日便少言寡语，如今没人吵着他，便更安静了。
    平日里，一到晚上，晚读完毕，这三人总要在院子里玩闹一番，即使是正经的徐谦也得由着颜俞，可最近颜俞没有心情，魏渊坐了一会，自觉无趣，便回去了。
    颜俞这晚去了另一个院子，那是最小的师弟冯凌起居读书的地方。冯凌如今才十一岁，等把该读的书读完，才会去跟兄长们一起学习，平日便一个人呆着。
    颜俞有时会溜出来找他玩，夏天摘莲蓬，冬日折梅花，快乐得不得了。但这一晚，颜俞连笑也没一个，只闷闷地看他练字，发了半个时辰呆之后实在忍不住了：“凌儿，你记得你小时候的事吗？”
    冯凌停笔，用眼神问他是哪个小时候。
    “就是你来到齐宅之前。”颜俞补充道。
    冯凌沉思了许久，最终重重点头。齐方瑾捡到他的时候才四岁，按理说不应该有什么记忆的，但或许那样的经历太过惨烈，冯凌总在梦中一次又一次见到当时的场景。他趴在一个女人的身体上嚎啕大哭，声音嘶哑，泪珠一颗接一颗地滚落，烫得心发颤，眼泪鼻涕把原来就不干净的一张脸弄得更脏了，任谁看了也不忍心。躺在地上的女人是他母亲，骨瘦如柴，粗麻布的衣服上净是补丁和破洞，落满了灰。眼眶深深凹陷下去，嘴唇青紫，皮肤暗淡，显然是饿死的。尸体已经硬化，但是他那时不懂，一个劲儿地摇，仿佛这样就能把母亲摇醒。在这乱世之中，饿死人是再常见不过的事，对于很多人来说，那只是许多饿死的人其中的一个，而对冯凌来说，那是他的母亲，他最后一个亲人。
    就在那时，他见到了齐方瑾，进了齐宅。
    “我也记得我小时候，”颜俞知道冯凌大概听不明白，但是他想说给自己听，“家里很穷，常常吃不上饭，娘亲带着我来到安南，来到齐宅大门前，让我乖乖在那里等她。其实我都想不明白，她怎么会知道老师，怎么会知道齐宅门口一定有人会捡我回去，其实她不知道，她甚至连安南的内城都进不去，她只是觉得安南是都城，齐宅的门看起来那么漂亮，也许里面住的是豪民也说不定，她是在赌我活下去的机会。”
    “我记得飞快的马蹄踏过田野，带着火，他们一过，村庄就要烧起来。有很多孩子跟我们一样，父母都死了，被杀死的，饿死的，什么样的都有。我还见过长矛，很锋利，一下就能捅穿人的身体，我爹就是那样死的，他连话都来不及说。我爹死的时候，我娘和我躲在在远处的草垛后，她捂着我的嘴，让我别哭，可是我一抬头，就看见她的眼泪’扑簌扑簌’往下掉。”
    “我们一路往安南走，路上无数的女人带着孩子，就像我娘带着我那样，我们，跟你也差不多，流亡路上的所有人都是一样的，家破人亡，穿着很旧很破的衣服，很多天都吃不上饭，有人饿死在路上，还有人，真的跟别人换孩子来吃。娘亲见了，抓着我就跑，其实她吃了我也可以的，至少我也不用挨饿了。”
    “能在齐宅活下来挺好的，突然就有了衣食无忧的生活，还能读书认字，但是老师，兄长，他们好像不明白，战争，对于我们来说意味着什么。他们会说百姓无辜，会说要规劝帝君，但是他们不知道，每天都有好多人死去。”颜俞转过头来，脸上尽是泪水，“凌儿，你说是不是？”
    冯凌听懂了一些，但又不全懂，他能感受到兄长很伤心，自己也很伤心，于是他挪过去一点，两手挂在颜俞脖子上，搂住了他。
    颜俞抱着他，像抱着年幼时的自己。
    这样低沉的情绪直至秋日赏菊时才淡了些。齐方瑾看得出来颜俞心情差，特意将去年埋在地下的酒启了出来，叫徐谦三人来饮酒。
    前院有成排密布的菊花，那是魏渊栽下的，每年秋天便是魏渊最快乐的日子，对着夕阳与秋菊，等着清风与叶落，生命便是这样的宁静。
    魏渊抱来了琴，一身白衣端坐于院落一侧，琴声在寂静的院子中悠然作响，仿佛下一刻就可以羽化登仙了。
    徐谦忍不住赞道：“春生秋实，商声主西方之音，商，伤也，物既老而悲伤，不过渊儿生性泰然，秋声亦不足以动摇······”
    “哇！这个酒好香！”颜俞跑来，打断了徐谦的话，脸上竟出现了消失多日的笑容。
    徐谦和魏渊相视一笑，谁也没有在意俞儿的无礼。
    师徒四人围着矮圆桌坐下，傍晚的秋风送来夕阳最后的暖意，童子将酒装入酒爵中，先温好再送上来。徐谦给齐方瑾斟酒，颜俞的眼睛一直跟着由上自下的细水流，酒香丝丝缕缕地飘出来，混合着院子里的菊花香，仿佛是夕阳的味道。
    齐方瑾轻拍着他的背：“俞儿喜欢吗？”
    “嗯嗯。”颜俞连连点头，一双眼睛简直挪不开了。
    齐方瑾看他这个样子，无奈地笑了笑，由着他去了。对于其他的学生，齐方瑾总是能说出一二三来，但是对于颜俞，他的感情实在太复杂了。