神盾局有食堂，伙食内容相当不错，不少探员都会在这里刷卡蹭免费的午饭。食堂是大多数人交流一天工作的场所，虽然内部明令禁止谈论保密内容，但内部人员互相瞎聊的话题不在管制范围之内——也就是说只要不捅到外界，其实很多时候领导都会睁一只眼闭一只眼。
    菲利普·科尔森端着自己的金属餐盘，这里提供种类丰富的自助餐，但去一线的探员里有不少都非常自律地健康饮食，包括他在内的很多人都会克制自己摄入足够维持身体正常执行危险任务的食物量，而不是用大量糖分来摧毁好不容易锻炼出来的肌肉。
    于是，他在看到有人从取餐台上拿了堆积如山颜色各异的马卡龙和一整块巧克力水果塔的时候，表情非常震惊。
    而等到束着长发的男人转过身来，啪嗒一声把金属餐盘搁在他对面的时候，他瞠目结舌的表情简直收不住了。
    “……林德尔前辈。”
    科尔森磕磕绊绊地说道：“您、您也吃食堂？”
    这家伙虽然面相和他自己差不多年轻但是实际上活得像是妖怪一样久，他知道有些变种人的变种能力可以延长寿命，但没见过哪个变种人既活得久还能感知情绪甚至可以在空中滑翔还能徒手拆机甲。
    “因为新换的厨师做点心很有一手。”
    林德尔开始用一口一个的速度往嘴里塞马卡龙，这种在科尔森眼里原本配浓茶吃都齁甜的点心在他的口中像是吃主食一样流畅。
    “呃，不，我的意思是……”
    想说的话太多，在脑袋里转了一大圈反而有些不知道该说什么，更何况在神盾局这种地方打听别人的**可不是什么好事儿：“您为什么坐在这里？”
    “当然是因为周围没什么位置。”
    林德尔理所当然地说道，于是科尔森抬起脖子环视了一圈儿，食堂虽然坐得有些满满当当，但也不至于一个空位都找不出来，于是他又眼巴巴地看向林德尔，对方在他的目光当中慢条斯理地解释道：“噢，我的意思是，欢迎我坐在那里的，那种位置。”
    是了，是这么回事。
    能被招进神盾局的人都不会笨，科尔森立刻就在心里疏通了其中的逻辑。强者有可能会被羡慕也可能会被嫉妒，情绪里向往、畏惧和敬而远之都有可能出现，对方大概是不在乎别人怎么看他，但也不会主动给其它人添麻烦的性格。
    和被大家敬重的前辈坐在一张桌子上，当然该由他来活跃气氛想话题，可是诸多内容——包括索■公司新出的游戏或者最近的流行音乐大概都不会让对方感兴趣，科尔森想了又想，干脆还是简单直白地发问。
    ——在能够洞穿人心的家伙面前，犹豫踌躇大概更不好吧，科尔森心底里隐约萌生出这样的念头。
    “您不喜欢美国队长吗？”
    果然最想知道的还是这个问题。
    作为全民明星，真实的、毫无污点的历史人物，就算谈不上痴迷，应该也是保留着极好的印象才对，尤其是干他们这行的人，入门的时候基本上心里都怀着一点点守卫世界和平的梦想。
    “不喜欢。”
    林德尔再次斩钉截铁地否认。
    “……是有什么让前辈你觉得不满的地方吗？”
    科尔森又问。
    “……也没有。”
    林德尔想了想：“但不想看和他相关的电影、动画片，衍生和纪念馆，如果喜欢他的话，应该是会乐此不疲地做这些的吧……托尼就收藏了全套的动画光碟。”
    “噢噢，那个我也有！”
    科尔森下意识回应，紧接着又反应过来对方在说什么：“为什么呢？其实我觉得前年再版的那场电影还挺经典的，演员化妆也更接近，现在的电影特效比早年好得多。”
    “因为，不管怎么看，那个都和本人差太远了吧。”
    林德尔理所当然地回答：“声音也好动作也好，和记忆里完全不一样啊！”
    “不是……林德尔前辈，您说什么？”
    科尔森整个人僵在靠背椅上：“本人？美国队长吗？”
    *
    半小时后，新人探员菲利普·科尔森感觉自己知道了世界的秘密。
    林德尔·斯塔克，曾用名林德尔·卡特，再曾用名林德尔·霍恩海姆……是咆哮突击队的一员，美国队长本尊的队友。
    “那、那就是说，咆哮突击队的其它成员，巴恩斯，阿廖沙……你全都认识？”
    科尔森感觉自己的血液在皮肤下难以克制地到处乱窜：“你也和他们说过话？跟他们一起执行过任务？”
    林德尔把巧克力水果塔切成六瓣，捏起其中一瓣往嘴里送：“那不然呢？”
    “……我——”
    科尔森瞪圆了眼睛，好在他还记得“这是非常关键的秘密”，毕竟内网里从来也没说过这种情报……
    “您能给我签个名吗？！”
    最终，他大声说道。
    林德尔：“……”
    果然就算过了这么多年，人类的想法还是很难懂。
    *
    之后的日子里，林德尔喜提了一个新的跟班。
    大多数即便是对他有“憧憬”这种情绪在的探员，也很少被获准跟在身边，但科尔森追星的心态实在是太稳健，再加上自认为获知了别人都不知道的秘密，连最开始的那一点儿敬畏都消失得无影无踪。