沈祈完全是下意识的反应。
    就先怎么样？
    他就先离开吗？
    可等抓住了，从醒来时那股不真实的感觉随着触碰消散，反倒是另一股这些天以来始终静默的，压抑着的感觉缓缓蔓延开来。
    他动了动嘴唇：“没有吵到。”
    时倦应了一声，收回手：“能坐起来吗？”
    沈祈抿唇，撑着床沿起身。
    腹腔被缝针的地方只要一移动就撕裂般的疼，他手下骨节攥得发白，面上却抿着唇一言不发。
    时倦：“今天吃过东西吗？”
    “……没。”
    女人会在这个时候拎着外卖回来，想也知道是给病患带的。
    时倦没有意外，拆开外卖袋子，将柜子旁边不知是特意添置还是医院配备的折叠桌拿过来。
    外卖袋子里没什么花样，毕竟手术后也不能吃什么刺激性的食物。盛装用的是保温饭盒，拿出来时仍是热气腾腾，跟刚出锅似的，白色的水汽在粥上升腾。
    沈祈有点发愣地看着他的动作：“你带来的？”
    “不是。”时倦翻出调羹，“刚刚一个女士带过来的。”
    沈祈敛下眸光，掩住心里那么点不知名的情绪，低声道：“那是我母亲。”
    “看出来了。”
    两人的五官其实非常像，就是气质不知怎么的，养得天差地别。
    时倦将调羹放进粥碗里，长柄对着病患的方向：“吃饭。”
    沈祈在床上躺得太久，冷倒不至于，可惜手却因为长时间没有移动不住地发麻，而方才起身时，血液突兀的加速更是如同被细密密的针尖同时扎了一遍。
    他努力按着手心，始终没能止住手上的颤抖。
    却见下一刻，时倦直接拿过调羹，平静道：“张嘴。”
    “……哦。”
    沈祈愣了几秒，下意识听了。
    饭盒里的粥低了大半，时倦没有继续，合上盖子：“伤疼吗？”
    “不疼。”
    “说实话。”
    “……”
    沈祈静默几秒：“没伤到脏器，没有拉扯伤，没流什么血，不会有后遗症。”
    时倦也没说信还是不信，将桌子收好，直接拉开被子，抓住了对方的衣服下摆：“不要乱动。”
    沈祈原本想躲的动作停下了。
    腰上的纱布缠绕了几层，隐隐渗出血来。
    时倦盯着那片血迹，缓缓蹙了下眉。
    沈祈捕捉到他眼里一闪而过的厌恶，身子陡然一僵，下意识将衣摆往下拉，不经意碰到刀口，疼得脸色又是一白。
    时倦扣住他的手腕：“什么时候包扎的？”
    沈祈猝然被他握着，脑子里一片混沌，想要反握，却又怕自己一动对方就松开了，只能僵在原处：“……昨天。”
    “刚包扎渗血是正常现象，不用换药。”时倦将他的衣服拉回去，转身下床。
    沈祈看着他的背影，刚刚被松开的手腕像是破开一个洞。
    时倦走到门边，拿起搭在一边的外套，却没穿，而是在口袋里翻找一阵，翻出手机，拉开床边的椅子：“我还有课题要做，有什么事直接叫我。”
    沈祈愣愣地看着他的动作，半晌才反应过来似的：“你打算留在这里？”
    时倦：“不可以？”
    他下意识道：“没。”
    时倦“嗯”了一声，顺手把床头的平板拿过来：“听话，自己玩，累了就睡觉，有事就叫我。”
    沈祈被他塞了块屏幕，半晌才回味完对方说了些什么。
    ……跟哄孩子似的。
    **
    房间外，女人侧着头把耳朵贴在门上，那一身温婉的气质愣是被偷听的动作折腾得渣都不剩。
    推着车路过的小护士见了他，怀疑自己看见了潜在的窥伺狂变态，一脸警惕和狐疑道：“女士？”
    女人猛地回头，朝她比了个“嘘”的手势，杏眼微弯：“小姑娘，在查房吗？”
    “送药。请问您这是……”
    “诶，都正午了还不去吃饭吗？”女人温柔地笑了笑，“工作很辛苦吧？”
    女人是典型的江南水乡养出的模样，说起话来吴侬软语，像一直温柔的山间小调。
    小护士被她这一笑和一声“辛苦”敲得心口一软：“不，不怎么辛苦……”
    “阿姨都懂，阿姨的儿子也跟你差不多大，因为工作性质整天加班。”女人温声道，“等会儿你什么时候休息？阿姨请你吃好吃的。”
    “不，不用了……”
    “要的。”
    “……”
    小护士就这么被女人推走，完全忘了刚刚想问的什么。
    等她想起正事重新回到那层楼那间房间外，敲门进去后，正好看见病床上的人扶着床沿走下来。
    沈祈被换上病号服，宽松的衣物将他住院这些天的身子衬得愈发瘦弱，原本算得上健康的脸色带上了浓重的病气，袖口下的手指只露出一截，颜色和不远处床头柜上白纸也差不了多少，像朵被摧残得七零八落的小白花。
    小护士硬生生看得一腔母爱泛滥，急忙跑上去：“诶诶诶，你干什么？才刚刚动完手术怎么能乱跑？房间没其他人？看护不在吗？”
    沈祈避开小护士伸来的手，礼貌地笑了笑：“他刚刚有事出去了，我随便走走，不用管我。会给你添麻烦吗？”