收拾到一半，他意外地从椅背上层层叠叠的脏衣服中发现了一条围巾。压在最底层，连皱襞都深得像刀刻一般，仔细一闻还有一股淡淡的汗味。
    自己珍而重之的东西，为什么总被人视如草芥，半点也不将之放在心上。
    是自己太懦弱、人尽可欺？
    生气跟恼怒的情绪像火柴丢进干草堆，瞬间一发而不可收。
    林南丢开手中的脏衣篓，坐在沙发上给秦鹏发了条短信。
    “以后房租我不会再jiāo，我的东西明天就搬走，你还动过什么今晚必须物归原处。”
    ——
    “喂，林南，我到了！下来吧，我在你家楼下！”
    戚嘉文的声音听上去活力无限，就像是他去加州享受完日光浴，顺便把天上的太阳揣进行李箱带了回来。
    林南带齐证件赶下楼去，只见当红大明星脸上蒙着两层厚厚的黑色口罩，头上还有一顶扁形鸭舌帽，站在花坛边刷手机，怎么看怎么可疑。
    他走上前轻轻拍了一下肩：“我来啦。”
    戚嘉文一见到他，先是眼睛露出笑意，随即才迅速摘掉口罩，嘴角咧开的弧度带着憨气。
    “你吃饭了吗？”
    “吃了。”林南点头。
    “那咱们直奔4s店？”
    “嗯。”
    林南将他领到自己的车位费了一番功夫，毕竟他太不熟悉。买下车位跟车是祁遇白给他的惊喜，也是对他考下驾照的奖励，连车牌都花过一点心意，里面有他名字的缩写。
    不过当时祁遇白只轻描淡定一句话带过，说是章弘多事，像帮他选配星光顶一样自作主张。
    掀开车上的保护套，一辆崭新的银色amg轿跑出现在二人眼前，轮胎上几乎不带一点泥。
    线条流畅，造型前卫，一看便知价格不低。
    乍见到它，林南心里还是如针扎一般刺痛了一下，不过很快调整呼吸，旁人瞧不出不妥。
    “呵！”戚嘉文一见就叫唤，“好家伙，这车牌号，够可以的啊。原来是这款，啧啧，还这么新，难怪你说想转个好价钱。”
    “车牌……”林南顿了两秒，“车牌也需要转给对方吗？”
    “啊？！”戚嘉文像看傻子一样看着他，“车牌不能转让啊，你以后肯定还得买别的车吧，到时候用在新车上就行啦。”
    林南松了一口气，轻声说：“那就好。”
    “诶？”戚嘉文斜眼瞅着他，“我怎么觉得你舍不得卖啊……怎么了，缺钱？”
    “不是。”林南摇摇头。
    他如今在经济上已经宽裕许多，足够自己过得不错。
    “缺钱你跟我说啊，我借你就完了。”
    “真不是。”
    口中这样说，林南却站在车门边目光留恋地抚过车身，心里霎时间被不舍占据。
    他没收到过多少礼物，这辆车是少数几样之一。卖掉它，跟祁遇白之间的羁绊和回忆就少一件，相处过的依凭也少一件。等到连公寓也处理掉，他们之间仅存的纠缠痕迹就会所剩无几。
    人生的白墙上曾有两双手留过涂鸦，时间却嫌它碍眼，终于拿着一把大大的毛刷，饱蘸涂料后刷了上去。一道一道，几上几下，用不了两三个回合涂鸦就会被漆料覆盖，墙面重新回到空白一片。
    “林南、林南！”
    戚嘉文伸手在他眼前挥了挥：“想什么呢？”
    林南这才神色一敛：“没什么，我们走吧。”
    两人上了车，一个坐在驾驶座，一个坐在副驾。
    中午气温怡人，小区空气中飘着一点淡淡的花香，戚嘉文一边启动，一边降下车窗道：“太久没开了到底还是有点儿味道，总感觉你这车里连内饰的皮具味儿都还跟新出厂的一样。”
    林南也依样放下车窗，鼻尖探出去吸了一口新鲜空气，安静没有接话。
    要去的4s店是奔驰专营，离市中心有一段距离。这辆车头一回被人开上高速，引擎兴奋地轰轰低吼，声浪澎湃，搅得林南心沉意乱。
    自己这样做真的对吗？
    卖掉以后，钱又该怎么jiāo给那个人？
    这些他其实都没有想好。但他就如无数剧本中的男男女女一样，关系走到尽头，附