可她没料到，这孩子虽然像他祖父，却要比他坚定得多，他宁愿离开京城，也不妥协。
    她失去了生活的重心，每日枯坐到黄昏，她渐渐开始后悔自责，不该逼得太紧。
    她已经老了。
    她不再出门，每日念着佛经，祈求她的孩儿平安健康，蜀地的来信一封又一封，她都珍藏着，常常拿出来翻阅。
    这一天到来之时，上天垂怜，还能再见最后一面，她这一生，已经没有其他奢望了。
    一幕幕画面闪过，最终定格在她出嫁那日，此日桃花灼灼，盟定白首之约。
    沈清疏紧紧握着她的手，似乎感觉到她的脉搏渐渐停止，她抖着手凑到老刘氏鼻下。
    她走了。
    何氏哭了起来，屋里屋外的丫鬟婆子们也跟着啜泣，沈清疏呆了一会儿，擦干眼泪，慢慢地站起身。
    她走到门口，看着满院的姹紫嫣红，忽然有些犯恶心，眼前跟着一黑，差点栽倒在地。
    她扶着门框，在门槛上坐下来，无助地把头埋进膝盖里，好一阵儿，肩膀微微颤抖起来。
    不知过了多久，刘伯坐到她旁边，摸了摸她的头，慈爱地道：“少爷，不要自责，老夫人走时没有遗憾，她从没怨怪过你。”
    沈清疏没有动作，刘伯叹息一声，默默陪她坐着。
    太阳一点点西移，已是黄昏时候了。
    ——
    老刘氏身有诰命，寿衣棺材是早就已经准备好的，有林、赵两家姻亲的帮忙，刘叔带着下人，一手操办起了丧事。
    沈清疏不懂这些，也没去关心，她换了丧服，整日里在灵堂守着，沈家人丁单薄，沈佩璃便带了闻勤陪她一起。
    三年未见，互相都觉得陌生又熟悉，闻勤长高了一大截，虎头虎脑的，拉着母亲的衣角，好奇地望着她。
    沈清疏那日见到他，不知怎的，一下子控制不住又落下泪来。
    来吊唁的人络绎不绝，沈清疏勉强打起精神应付，几个知交好友，孟柏舟、郑衡夫妇，夏薄言同公主，都是久别重逢了，她甫一回到京城，至亲便离世，众人也都体谅她的心情，拍拍她的肩膀，道一声“节哀”，没有多打扰她。
    天气渐渐热了，灵堂四角搁着冰盆，呆着只觉阴寒，沈清疏不想让老刘氏尸身受苦，停灵五日之后便决定出丧。
    林薇止便是这日到的京城，马车速度慢得多，她再如何着急追赶，也慢了好几日。
    一下车，见着满目的白，她心里便“咯噔”一声，她还是回来晚了。
    她直奔灵堂，进去便见沈清疏一身白麻孝服，侧跪在棺木前方，脊背微微弯着，不过十来日未见，人瞧着便瘦了一圈，形容憔悴。
    听见声响，她慢慢转过头，见是林薇止，愣了好几瞬，两肩不自觉松懈下来，轻声说：“你回来了。”
    她想要站起身来，不想跪久了血脉不畅，一时竟撑不起来，不得不以手支地。
    林薇止连忙奔至近前，将她扶起来。
    “祖母去世了。”沈清疏抓着她小臂，声线平静地叙述，平静得几乎死寂。
    林薇止这段时间也不好受，此时见她满眼都是血丝，眼底一片青黑之色，鼻子不由地一酸，轻轻拥抱住她，歉声道：“对不起，我回来晚了。”
    连日的情绪堆积在心里，沈清疏埋首在她肩上，几乎想要不管不顾地痛哭一场，可她到底记得这是什么场合，最终还是忍住了。
    她无声地在她衣襟上蹭了两下，揩去眼泪，然后推开她，轻扯起嘴角道：“我们送祖母最后一程吧。”
    和旁边沈佩璃见了礼，婢女们送来丧服，林薇止换完以后没多久，就到了入殓封棺的时候。
    法师们在一边念着经，请来的阴阳先生有条不紊地按步骤入殓，棺盖抬了上来，慢慢推过去，从脚到头，一点一点遮掩住身体。
    沈清疏站在旁边，将要封住时，忽然抬手阻在了棺盖面前，“不要，等一等！”
    大家都看了过来，沈清疏凝着她死后发青的面孔，手上不自觉开始发抖，心里生出无限的恐慌，叫她五脏六腑都跟着疼痛起来。
    棺木就要盖上这一刻，她才真正意识到，她真的失去她了，就像她曾经失去父母一样，从此再也见不到，听不见她的声音，看不到她的笑貌，她永远只活在她的记忆里了，她再去看她，只能看到一座冷冰冰的墓碑了。
    不知不觉她已经泪流满面，软倒在棺木旁，紧紧抓着边沿，痛哭失声，“祖母，你别走，是我不孝顺，我错了，你别生气，你醒一醒啊……”
    此情此景，林薇止即便同老刘氏相处时间不长，也禁不住落下泪来，沈佩璃更是哭成了泪人。
    封棺的人丧事见得多了，也不觉得稀奇，便站在一边等这一家子哭完。
    好一阵儿，还是林北澜看快要误了时辰，叹息一声，镇定自若地带人上前，将她们两姐弟硬拉开，命人封了棺，钉上木钉。
    林薇止搀扶着沈清疏，替她擦了擦脸，细声安慰道：“振作一些，不是还要送祖母最后一程吗，别出了错漏，让她老人家走也走得不安心。”
    沈清疏对着她，极力想要止住眼泪，却怎么也止不住，她胡乱抹了把脸，哽咽着点了点头。
    棺出城西，沈清疏作为长孙，捧着灵位走在棺木前面，墓地离得不远，上两任诚意伯都葬在这里。
    --