失眠理由怎么告诉？什么都可以带来失眠。连燕疑心是自己白天睡得太多，才会引发失眠。但他没有兴趣将这一切告诉陌生人，忽略了那条回复。
    黑夜太漫长煎熬了，引力吸附着它贴近地面的吗？失眠也很神奇，又觉得困，又觉得清醒，连燕爬起床来，去翻抽屉。自从四月份成年之后，他每个月会买一次避/孕/套，买一盒廉价香烟，香烟盒旁边放着塑料打火机。
    连燕拿出打火机和香烟，趴在窗边，风很大，香烟几乎无法点燃，他先吸了口，却仍是呛咳地脸色涨红，他不明白沈平格怎么就能在短暂的时间里学会吸烟？或者像他这样的人，在吸烟方面也有卓越的天赋？吸烟也并非他的目的，连燕冷淡地垂下眼，手法熟练地撩起袖子，上面有四五个圆形的伤口，上次好的伤口只留下很淡的圆痕，香烟戳到上面，带来强烈的刺痛。
    他本就生得瘦，胳膊上那二两肉还要被凭空糟蹋。
    用香烟头烫自己，身体会因伤做出本能的反应，疼痛会跟随他约莫一天，从而让他忘记十分钟前念念不忘的记忆。
    剩下的半份夜晚，连燕则拿了本子在角落里蜷起膝盖坐着写字，他现在无比清醒了，咬着那根香烟，又尝试了吸烟，最终还是沮丧地栽进了水杯里，细微“滋滋”声后，香烟的红光熄灭了。
    连燕觉得自己毫无出众的地方，但写作却是被人夸赞过的，他需要资助孟汉文治病，况且他还要换肾源，现在还没找到匹配肾源，如果找到，那他至少要拿出五十万元来。
    他需要钱。
    如果不是物质所需，他不至于将爱好变成职业，连燕试着去找大众的喜好，试着去迎合，写了那么几十篇，殷殷送到出版社，没人要。
    他越发觉得沈逸明之前对他的评价是对的，他就是个白眼狼。在每次被拒稿之后他都会想起沈平格，可明明是他不要沈平格了的。但他的确迫切地想回沈家，和沈平格在沙发上做/爱。
    沈平格现在应该还在准备提前毕业，等到明年二月份大抵就毕业了。他现在算高中肄业，而沈平格却是名牌大学高材生，他们一下成了两个世界的人，即便仍在一个城市里，也不可能再回到以前那样。
    窗户没关，风扇吹过来的风也实在寥寥无用，连燕耐心地誊抄草稿。
    快天亮的时候，连燕又在账号里写。
    @你看到我丢失的玻璃吗：要去投稿了，希望这次能收下，我想要钱。[音乐：《我》]
    那个僵尸号简直像时时刻刻都住在微博，马上回复了他：去的哪家？
    这不是什么秘密，况且同一个出版社在不同的地方也有开的分公司，连燕回复了：绘桉出版社。
    他们仍住在原来的地方，一个二手房，背阴面，阳光几乎照不到，屋里有潮湿的霉味儿，门口还堆着昨天徐梅点外卖的餐盒。徐梅不做早餐，连燕只得吃几块饼干填肚子，孟汉文坐在餐桌对面朝他笑，他单眼皮，嘴唇也薄，有几分讨好意味：“我下午去透析。”
    连燕沉默地吃饼干，孟汉文习惯了他的忽视，吃他的蒸芋头，时不时看他一眼，徐梅起床了，趿着凉拖，见连燕穿了板正衣服，说：“这是要去哪儿？”
    饼干也索然无味，连燕仍没有回应，徐梅小声嘟囔了句：“真是哑巴。”他回卧室拿了两百块钱，红色钞票扔在了桌面上，胳膊夹着稿子，连燕抿着嘴唇，出了门。
    出版社离这儿有些远，连燕烤着太阳走到了出版社，出了一身的汗，白净的脸也蒸得红了。前几天在电话里和编辑联系过了，也看过前三章了，才联系他过来交稿，连燕把这个当成了最后的救命稻草。
    可惜编辑并不在，发了短信给他：我在外面暂时有点事，你在那里等我半小时。
    他等得了，他的时间本就不值钱，也不需要在意耗费，微博里，那个僵尸号又回复了他：你一定可以。
    连燕笑起来，拿着稿子在大厅里走动，享受里面的冷气，冷气让他想到几千里高空，高空也那么冷吧，连燕还穿着长袖，避免露出胳膊的红艳的伤口，但衣料的摩挲难免疼痛，他小心撩起袖子，让冷气吹到上面止痛。
    他在前台角落里看宣传手册，这种宣传手册大多无聊，不过有作品封面和简介，连燕联想自己如果能出版，那大抵也是这个样子。在作品的后面，是赞助商，连燕一行行地看，突然定住了目光，死死盯着第二行的公司名。
    身后传来了女声，玻璃门的推开引来热风，又吹得伤口热起来。
    “哎，等久了吧，我刚下公交车，”谭宁风尘仆仆赶来，头顶还有汗，“这天气真热——走吧，我们去办公室看看稿子。”
    连燕跟着她上了楼，脑子里杂乱一片，仍是那行字。
    景明科技发展有限公司。
    如果他没记错，沈逸明开的公司就叫这个，具体似乎是做的电子商贸方面，赞助出版社也大抵也只是生意一部分。连燕强迫自己扫除多余的看法，跟着她上电梯。
    编辑办公室在十三楼，谭宁知道他是哑巴，同他说了几句什么，而连燕仗着哑巴的身份走神，含糊地回应，谭宁问：“你这大热天的还穿长袖啊。”
    连燕点点头，勉强笑了笑。
    到了办公室，里面比大厅里温度稍高，连燕忍着想要撩起袖子散热的冲动，坐到了桌子前的椅子上，近乎是虔诚地把稿子递过去，紧张地攥紧了手。