我做错了吗？
    外面太阳正在西下，房间里的灯还没开，落日余晖照射进来，透出一种夕阳无限好，只是近黄昏的苍凉意味。
    老人独坐在昏暗的房间里，抬起自己苍老粗糙的手掌，这双手异常宽大，上面覆盖着一层厚厚的茧子，纵使皮肤干皱，但仍然给人一种强劲有力的感觉，它曾经握过钢枪，攀过危险陡峭的雪山，扛过百斤重的沙包，打退过边境上的穷凶极恶的敌人，握过生死相隔的战友的手……可是就在不久前，它们亲手埋葬了五条鲜活的生命，就像被魔鬼迷了心窍一样……那些人眼里的哀求，恐惧，绝望现在重新展露在眼前，历历在目，没有鲜血，却沾满了罪孽。
    我怎么会这样？
    他突然痛苦地弯下腰，把头埋了进去。
    我可能真的错了，那个年轻人说得对，我侮辱了我们的荣誉，我给我的骄傲蒙羞了！
    我只是不甘心……用你的命，用我的腿，换来了的是什么，一间狭窄昏暗的小房子，一堆家长孩子的无理取闹的喧哗吵闹，颐指气使，一大堆处理不完的闲杂事务，数不清的白眼冷淡，夜里无休止的疼痛，还是对即将逝去的生命的恐惧……呵，就这些曾经狗屁都算不上的东西就这么轻易地把我击溃了，我真的配不上“军人”这个称号！
    对不起，小智。
    老人想着想着突然觉得心脏抽痛，他颤颤巍巍地从外套的内口袋里掏出了一个棕色小药瓶，倒出了一个白色小药丸，看了一会，苦笑了一下，似下定决心一样，仰头吃了下去。
    ————
    第二天，吴越还在医院拆石膏。
    “魏医生，我这什么时候能好啊？这个再不好我要成千年白骨精了！”
    自从吴越腿受伤后，每天早上到警局都能看桌上放着一大碗汤，刚开始是非常感动的，后来……
    雷雨：“小越，这是姐姐给你炖的大骨汤，要记得趁热喝哦！”
    “谢谢雷雨姐姐！”
    小胖：“越越，这是小胖哥我专门给你买的陈记筒骨汤，对腿伤有帮助，趁热喝啊！”
    “谢谢小胖哥哥！”
    顾深：“吴越，这是我妈煮的骨头汤，我给你带了点，记得喝啊！”
    “谢谢顾深妈妈。”
    关清：“呐，阿姨给你做的，她让你一定要记得喝。”
    “谢谢关叔叔和阿姨……”
    其他人：“小越，吃午饭了，要不要吃豚骨拉面，哥哥们给你点。”
    “……救命啊！”
    “哈哈哈！”听了吴越的成精之路，魏宁无情地大笑出声，“……伤筋动骨一百天，你就好好修炼吧，放心，孙猴子这会不会这么快找过来的。”
    “我要修炼成功了，第一个先把说喝大骨汤能补骨头那人给煮成大骨汤了！”
    “哈哈，那可能得来一锅乱炖。”
    吴越：“……”
    “铃铃铃”吴越还想说什么，电话就响了。
    是警局的电话，吴越迟疑了一下，接起来听了一会，脸色“刷”一下就突然变得阴沉起来了，面无表情地放下手机呆愣了一会，突然又哈哈大笑起来，把正给她处理石膏的魏宁吓了一大跳。
    “你怎么了？”魏宁一脸惊恐地看着她，因为那样子实在是太诡异了，前一秒还言笑晏晏地跟自己杠嘴，这电话才接了一分钟就变得神色阴冷，然后又突然发疯大笑起来，笑还不是开心的那种笑，带点狰狞，活像电视剧里那些反派练功练到走火入魔，进入了癫狂状态。
    魏宁赶紧停下手中的动作，试探性地摇了摇她的手臂，“你怎么了，别吓我啊！”
    “呵，巴甫洛夫的狗。”吴越轻笑了一声，轻飘飘地说了这么一句没头没脑的话，“我觉得我现在就是那么一只狗。”
    魏宁被她的莫名其妙弄得有些着急：“你胡说些什么呢，是不是腿上的伤跑脑子里了？”
    吴越：“……”
    吴越收好了手机，脸上已经恢复了平日里正常的模样，给了他一个安抚性的微笑，然后眼神就开始有些放空，似乎还带这些悲伤。
    窗外春意盎然的景色，枝条抽嫩芽，桃树开鲜花，金色柔和的日光洒落在地上，树上，房子上，行人上，温柔的清风轻轻吹拂，撩动青草，撩动树枝，撩动衣角，撩起阵阵涟漪，正是万物生长的好时候。
    魏宁顺着她的目光看去，只看到一片白云悠悠的蓝天，就听见这人呢喃了一句：“没事，狗急了还咬人呢。”
    魏宁：“狗急了也会跳墙。”
    空气瞬间凝固，吴越嘴角微抽：“……你能不能别这么破坏气氛！”
    “行，我等下给你开个单子，你去精神科做个t，扫扫脑子，我再决定一下你有没有事。”
    “……你们这样做是不是有提成？”
    “没有的哟，我是正经医生。”
    “你就是个杠精。”
    “彼此彼此。”
    “……”
    ——————
    警局公布最新情报，校园连环凶杀案的嫌疑犯人突发性心脏病，昨夜死在了看守所里，虽然对相关人员指控并未撤诉，但关键的人物都已经死了，只要稍微找个能干的律师，也有机会把官司打赢，警局外面守着的家长一哄而散，网上的舆论热议论坛也一夜之间土崩瓦解，消失得无影无踪，这件事仿佛就像是“早上吃了个包子”那么简单，转眼就被忘掉了。
    ————
    “喂，师父，我想好我研究论文的题材了，等一下发给你。”
    “哦，是小越啊，这个不急，听说你腿受伤了，怎么样，好点没有，要……”
    “不要大骨汤。”
    “哈？……那、那行，你发过来吧，我帮你把把关。”
    “谢谢师父，那我挂了。”
    “哎，等一下！”
    “嗯？”
    “为什么不要大骨汤？”
    “……师父再见。”
    “笃笃笃……”
    “这孩子，怎么说挂就挂。”方林有些懵逼地放下座机听筒，拿出手机搜索了一下，但没什么收获，正在疑惑之际，门就被敲响了，一个戴黑框眼镜的青年探头进来，朝他礼貌性地笑了一下，“方老师，该去上课了。”
    方林：“哦，好的……哎，小李等一下！”
    小李：“？”
    方林：“你是年轻人比较懂，最近……“大骨汤”是一个什么流行新梗吗？”
    “哈？”小李有些蒙，大骨汤？什么东西，没听过啊……连方老师都知道了，没理由我没听过啊？小李心思几经回转，百思不得其解。
    “您等一下，我去查一查！”
    方林合上那本看了一半的《桃源二村》，把眼睛摘下来擦了擦，装进一个干净的盒子里，又拿出一副比较老的带上，才起身出去上课，等他上完课回来已经把这事给忘了。
    但执着的小李没忘，他几乎把整个互联网翻了个遍，只查到了“美味大骨汤的100种做法”……最后他决定下班之后去买一碗尝一尝，以身证道。
    ——————
    “当你哼起这首歌，我就会来到你身边……”
    清亮悠扬的歌声回荡在空气中，房间很大，没有开灯，晚风吹开白色的落地窗的窗帘，冷淡的月光泼洒进来，照亮了唱歌人的侧脸，还是个年轻俊秀的模样，睫毛长长，轮廓柔和。
    歌声优美，节奏平稳，音调到位，就是有些单调重复，只有他一个人在不停地唱着，不停地唱着，歌声充斥着房间的每一个角落里，一把木吉他无辜地躺在地上，完全没有发挥作用的余地。吉他面板光滑，可以看见细腻的木制纹路，边缘棱角都被磨圆润了，看得出是一把主人经常用的吉他，弦线还很新，应该是精心保养过的。
    就是这样一把主人平日里最爱的吉他，现在它的主人任由它躺在灰尘布满的地板上，不屑一顾，公平得来说，它的主人现在对所有东西都不屑一顾了。旁边的木架子倒了，也没人把它扶起来，散落了一地，还有碎玻璃，碎木屑，混杂这一把已经枯萎变黑的百合花，躺在一滩水泊中。
    掉落在地板上的手机，屏幕上碎出几道显眼的裂痕，却还在发着亮，不断地有新消息发进来，不断地有新电话打进来，就算调成了静音，屏幕的光也在不停闪烁地提醒主人它的存在。
    餐桌上堆满了吃剩的外卖盒，方便面包装盒，风一吹隐隐散发出一股食物腐败的酸臭味，应该是堆放了好几天也没有处理的，现在正是春天，微生物疯长的季节，有些东西已经长出了黑色的斑点，然而桌子前面的人完全没有清理它的欲望，一只蟑螂肆无忌惮地爬过，还停下来看了那人一眼，仿佛在说“你怎么还来不拍死我啊”。
    歌声戛然而止，唱歌的人跪坐在羊毛质地毯上，背后是宽大柔软的沙发，他静静地看着这只作死的蟑螂，蟑螂一惊，以为玩脱了，吓得四处乱钻。
    “呵……”那人似乎轻轻地笑了一下，他防佛从蟑螂的身上看到了自己的影子，在一堆肮脏无比的垃圾里抱头鼠窜，夹缝求生，还自以为活成了自己想要的样子，真是可笑极了。
    不再理会蟑螂，他继续唱着刚刚那首歌，“砰！”门口突然一声传来巨大的声响，像是被什么东西砸到了门上，然后“哗啦啦”地散落开来，空气中的腐臭味道突然更重了些，唱歌的人只停了一瞬，像是被打断的不悦，唱得更大声了，悠扬的歌声从窗台飘出，似是要乘着风飘向远方，远方青山绿水的地方，那里有他的家，有爱他的妈妈，有喜欢听他唱歌的人。
    不知唱了多久唱到了声音沙哑，唱到了声嘶力竭，他觉得嗓子干得生疼，想喝点什么东西，于是从桌子下面的抽屉里拉出一个盒子，盒子里躺着一个精巧的玻璃瓶，玻璃瓶里面装着透明胶液体，仿佛是琼浆玉露，此时对于干渴的人来说特别地诱人，他二话不说抓起瓶子，掀开盖子仰头喝了下去。
    没有想象中的润喉，他仿佛是吃进去了一把火，从嗓子一路烧到了肠子，剧烈的绞痛迅速传遍全身，“啪嗒”，瓶子从他手里掉出来，摔碎在地上，他整个人也摔倒了地上，顺带把桌上的盒子一起扫落，木制的盒子“啪”地一声摔落在地上，一张轻飘飘的纸张掉了出来。
    地上的人痛苦地抽搐着，全身的痛感一阵一阵地侵蚀着意识，口中不停有泡沫涌出，他感觉身上的热度在不停地消散，眼睛睁得老大，看着他厌恶的世间，满是不甘和怨恨，视线划过蒙灰的吉他，划过变黑的鲜花，划过碎落的玻璃，落到了还亮着的手机上，只要伸手，就能够到，只要伸手，就还能活下去。
    “你不想活了吗？”
    “我想活，但活着好痛苦，死亡痛苦吗？”
    “别担心，死亡只是一个开始。”
    地上人的瞳孔已经涣散，挣扎抽搐也停止了，眼球突出，血丝遍布，口中白沫横行，肢体扭曲僵硬，年轻俊秀的面孔在人生的最后一刻停留在了狰狞可怖的一面，幽怨而恶毒，像是要用生命留下一场诅咒。
    一阵风轻轻刮过，掉到地上的纸张被带起，然后掉落在那张狰狞可怖的脸上，白纸黑字地写着：
    死亡只是一个开始。