第10章 家与家乡
不远行不知家乡好,不漂泊不知家是港湾,在外读书十年,在外工作一年,却在大学才感受到思乡,迟钝到大学才突然体会到了思乡这种情感的我,在大众里是不是有点奇葩?
在初中同乡的小伙伴因为想家哭哭啼啼的年纪,我是那个用半边肩膀安慰她们的存在,那时候我怎么就完全感受不到她们的心情呢?甚至觉得她们傻蠢傻蠢的,就两个小时左右的车程又没有多远,周末休息就可以回家了,哭啥啊?直到上了大学,离家似乎更远了一些,我才开始想家了?
其实不是的,这和距离没有关系。只是因为长大了之后,家的存在似乎是软肋但也是铠甲。对于家一直有种说不清道不明的情感,高中之前一直觉得家人里除了爷爷奶奶外谁都不在乎我,我的存在多余而碍事。可能也是因为这样的心情让我对于家没有什么太大的依赖,感情的层面只停留在思念爷爷奶奶,而因为父亲小学五年级的横空插手强丨制把我带离他们身边,让我和他们疏离了一些,直到初中时我被送到市里借读住校,那时候的我觉得自己是被所有家人抛弃了。
虽然后来的后来我知道他们是希望我受到更好的教育,但是那时候一无所知的我被伤害了却是不可磨灭的事实。那时候心有怨怼让我更多的沉浸在一种自我厌恶中难以自拔,父母的剑拔弩张让我忍不住猜测我的存在是不是个错误,孕育的孩子应该是父母爱情的结晶生命的延续,被感情不好的他们生下来的我算是什么?似乎成为了碍眼的存在,说不定是个拖油瓶……忍不住就思考起自己的存在有什么意思,思考着为什么家人好像都不喜欢我,思考着为什么我的家人常常吵得天崩地裂……更多的心绪在混乱的家庭关系里沉浮而没有时间去思念什么,我都快不知道自己是谁了……何来想家的念头,那时候的我只想逃离那个充满腥风血雨的地方……
但是结束一个学期的疲累学习回家后,能看到小弄堂里慈祥的爷爷,能吃到奶奶做的香喷喷的饭菜,心里的焦灼和动丨荡却会莫名的被平息得到安抚,躺在充满自己气味的房间里,噩梦也不会再纠缠的那么紧,这些感觉虽然存在却没有心思细想,家里的不合氛围从来没有消弭半分,白天我尚可窝在爷爷家或者去找小伙伴玩耍,但是夜晚我总是一个人在偌大的空房间听寂寞的声音,父母因为两看相厌而各自在外面会玩到很晚才回来,而他们回来的时候我已经睡了……我们之间缺乏交流,那时候我觉得他们讨厌我不在意所以才会避开我,因此对于这个家我除了觉得它是个睡觉的地方以外……没有更多的感觉。因为这个家不是我长大的地方,我长大的地方是爷爷家,虽然两个家在同一个小镇,却……天差地别……而父亲的专丨制独断让我不能继续住在爷爷家。
为什么不能住在爷爷家?那是小学五年级的时候,父亲发现我的学习成绩平平就以爷爷奶奶太宠我也没有能力辅导我为由,把我强行带离了他们身边,吃饭依旧在爷爷家,但是睡觉却必须回这个所谓的家……在这里我有一间自己的房间却依旧觉得空落落,直到现在我才知道那种感觉叫做陌生,那时候的我极度没有安全感,对父母也充满了不信任……
试想你之前的人生都是和爷爷奶奶在一起,他们照顾你的起居饮食,一起吃饭一起看着电视度过愉快的夜晚时光,然后你和他们住在同一间卧房与奶奶同塌而眠,不用担心半夜踢了被子会着凉,不会一个人不会寂寞……而来到这里,一切都变了……夜晚做完作业不是一起看电视的愉快时光,你的父母总是会莫名其妙的吵架然后摔门各走一边……而你因为陌生感而尴尬的僵立在原地……那时候的我真的不会和他们相处,他们于我而言只是要被称呼为爸爸妈妈,但仅比陌生人熟悉一点的人罢了。电视的声音那么嘈杂心里却安静的可怕……除了默默的缩回房间还能干嘛?所以这边这个家,也只有我的房间让我有一点点舒适的感觉……哪怕现在也是这样的……
也是因为这样的环境让我的情绪处于一种微妙的状态,从而让我默默的对“家”有了很多排斥和抵触吧……所以我不知道想家是什么,虽然我会有那种想回去见爷爷奶奶的情绪,会在累的时候想回到自己的房间睡一觉,却不会像同乡的孩子那样把这些表达为直白的想家,我抵触家那个可怕而死寂的地方,我只是想我的爷爷奶奶罢了。如果这样的情绪是想家的话,那么就是那句话了吧!有他们的地方才是我的家。
他们陪伴我长大的那份情谊向我传承家的概念,他们让我真正的领悟丨到什么是想家,这个空泛的概念展开来应该就是想念他们给我的快乐日子,无法忘记他们对我的点点滴滴照顾和宠溺,他们比老丨师更早教丨会我感知这个世界,他们在我还是嗷嗷待乳什么也不懂的的婴孩时期就给予了我温暖,他们让我知道有他们的地方就是我的港湾,这就是家吧!而不是那个整天充满火丨药味的大房子里针锋相对的父母,那里只是我的一个栖身之所并不是家。
爷爷奶奶在岁月间的陪伴和抚养让我很早就感受到了家的含义,却是到很久很久之后才真真正正明白他们教丨会我的远远不止这些,直到爷爷去世很久之后的现在我才懂得,那些相处的日子里他教丨会我的东西够我用一生去慢慢品读,那些记忆里的细枝末节融入生活,是爷爷一点点把道理无声的植入,很庆幸我是在他们身边长大,才没有成为一个冷漠的人。他们把所有的温暖都给了我,他们给了我一个温暖而诗意的童年,他们是我最好的启蒙老丨师,他们就是我的家。这种强烈思念他们的情绪就是想家啊!我终于深刻的明白,爷爷用他的离世让我彻底体会到,我的家崩塌了一些,那个慈祥的老者让我明白何为想家之后让我领悟丨到何为思乡。
当我毕业归来,回到这个我成长的小镇,不得不真真正正开始接受爷爷已经不在这个事实,当我带上相机想要追忆过去,沿着记忆找寻那些爷爷带我去玩耍过的地方,才猛然惊觉一切都变了,十年来小镇发生了翻天覆地的变化,这才意识到我居然是此刻才认认真真的去端详我的故乡,这个我成长了十二年的地方,以前的我都只是看着它的表面而没有认真去看它的内里,明明应该是最熟悉的却因为自以为是的熟悉,而从来没有正视过那些变化和消失……所以当我意识到这些的时候,它已经不是我记忆里的的模样,它变得陌生又熟悉……
很多曾经的老街边虽然还有一两间原来的老房子,但是大多数都变成了楼房,小道被扩建成宽大的马路,街边的小摊贩已经不见踪影,贴满各种大字报的墙已经不复存在,路边梧粗丨大的梧桐树不知道是移栽还是已经化作尘土……抬头看到的是被高楼割裂的天空,偶尔可见几只雀鸟飞过……爬到山上俯瞰小镇已经不似小时候,单单是上山的路就因为扩建而变得更加远了,曾经可以抄近路的小道不是被堵死就是已经被小区取代……泥泞的小路被铺上了水泥,曾经人们不怎么敢一个人踏足的深山老林此刻却充满人气,那些又粗又高的古木也因为登山路的便捷被偷的七七八八……那时候仙境一样的深山沟谷就这样因为开发被破丨坏,就像我成长的小镇因为发展而变得陌生,我甚至无法找回我曾经生活过的痕迹,变化大说明发展的快有利于城市化的进程,我的家乡还是能跟上时代的步伐的,但是这样快速的发展覆丨灭掉的一些东西是否也有遗憾?
就这样莫名其妙在山顶呆到了傍晚,看着这个高楼林立的小镇渐渐被耀眼的灯火笼罩,怅然若失的感觉捆绑着我……突然我就明白了些什么,又仿佛什么也不明白……我还是比较怀念炊烟袅袅包裹下星点灯光遍布的小镇,灯光没有那么夺目是暖黄却柔和的,房屋没有那么多那么有气势但邻里间的关系是近的。不像现在大家虽然都是一个小区,却连隔壁和楼下住的是谁都不知道,大家遇到合眼缘还会微笑一下,不合眼缘就是擦肩而过……一家人平时也很少聚在一起吃一顿饭,都是外面解决……小镇大了繁华了,但是人与人之间却冷漠了疏离了……
现在的我还太浅薄,无法去衡量这些变化的利弊好坏,但我感受着见证着,甚至尝试去记录。虽然在我开始要记录的时候,它已经变得太多,多到让我惶恐,我曾经记得的那一些还没消失在脑海就已先消失在当下,莫名生出了一些恐惧,那些该有的成长痕迹已经被磨灭寻不回根的感觉让我惊慌,这样的感觉让我意识到这就是乡情吧!我在这里出生在这里成长,这方水土养育了我,尽管有遗憾有陌生但它已在我的骨血里留下了深刻的痕迹,近乡情怯一词似乎正好可以用来描述我此刻的心情……
不管怎么变化,不管多少痕迹被抹去,哪怕人们已经厉害到能移山倒海,家乡就是家乡。回到这块我土生土长的土地,哪怕被它变化的外表惊了一跳,但心里突然而来的平静却不是在别处可以得到的。总算有点理解那些诗人那些诗句里的思乡之情从何而来,也开始明白不论是家还是家乡,它承载的不单单是一个词语,而是那些人那些事存在的那些记忆,在时光的淬炼下凝结出的赤子之心,那些情感的赋予才让一切有了意义,才能让漂泊的心得到平静,才会是远行的人真正的记挂。
ps:不知道自己表达的清楚没,我对家和家乡的感觉,大概就是这样。没有那些人那些事,在什么地方于我而言又有什么所谓,正是他们让我有了眷恋和依赖,我才意识到什么是家又何为家乡,所有的一切都是情感的寄托心灵的归宿啊。
——2016年6月12日星期日16时58分
(本章完)