第十三章
    1
    由于是星期天，波洛在泰德·比格兰德父亲的农场找到了他。
    要让泰德·比格兰德开口一点都不难。他似乎很高兴有一吐为快的机会，就好像是一种解脱。
    他若有所思地说：“所以你是想找出是谁杀了玛丽？这可不容易。”
    波洛说：“这么说你不相信卡莱尔小姐杀了她？”
    泰德·比格兰德一脸困惑地皱起了眉头，样子好像一个孩子。
    他缓缓地说：“埃莉小姐是位淑女。她是那种……嗯，你无法想象她会做那么暴力的事情，如果你明白我的意思。毕竟，先生，一个那么好的年轻淑女哪会去做那种事？”
    波洛若有所思地点点头。他说：“是的，这不太可能。但是，要是涉及嫉妒——”
    他停了一下，看着他面前这个英俊高大的小伙子。
    泰德·比格兰德说：“嫉妒？我知道这种事情确实有，但通常是借酒浇愁，醉后闹事，打一架流点血。但埃莉诺小姐，像她那样善良文静的年轻淑女——”
    波洛说：“但是，玛丽·杰拉德死了，非自然死亡。你有什么想法，有没有什么可以告诉我，帮我找出是谁杀了玛丽·杰拉德？”
    男孩慢慢地摇了摇头。他说：“这看起来不对劲。这不可能，如果你明白我的意思，没有人会杀玛丽。她就像一朵花。”
    突然之间，在那么鲜明的一瞬间，波洛对那个死去的女孩有了一个全新的印象。在男孩结结巴巴、朴实无华的形容下，女孩玛丽再次活了过来，青春怒放。“她就像一朵花。”
    2
    一种突如其来的失落，美好的东西被毁坏的凄美。
    波洛心中一一浮现出人们对玛丽的评语。彼得·洛德说“她是个好孩子”。霍普金斯护士说“她美得可以去拍电影”。毕索普太太怨毒地说“受不了她的装模作样”。而现在，最后，使其他评论黯然失色的这句简单而神奇的话：“她就像一朵花。”
    波洛说：“但是？”他双手大大地摊开，颇具外国人风范地表示询问。
    泰德·比格兰德点了点头。他的眼睛仍然呆滞无神，像只受伤的动物。他说：“我知道，先生。我知道你说的是真的。她不是自然死亡。但是，我一直想不通——”
    他停了一下。
    波洛说：“什么？”
    泰德·比格兰德慢慢地说：“我一直在想，这件事会不会是个意外！”
    “意外？但是，会是什么样的意外呢？”
    “我知道，先生。我知道。听起来好像没道理。但是，我一直在想这件事，依我看来，只能是这样。本来就不是故意的，或者是弄错了。只是……嗯，只是一个意外！”
    他恳求地看着波洛，为自己的口才不佳而感到尴尬。
    波洛沉默了一会儿，似乎在思考什么。最后他说：“你这么想很有意思。”
    泰德·比格兰德自嘲地说：“我知道你一定觉得没道理，先生。我也说不清楚为什么这么想。只是我的感觉。”
    波洛说：“感觉有时候是很重要的指引。希望你不要介意我揭人伤疤，你很喜欢玛丽·杰拉德，是不是？”
    泰德晒得黝黑的脸罩上了红晕。他坦率地说：“我想这儿的每个人都知道。”
    “你想和她结婚？”
    “是的。”
    “但是她不愿意？”
    泰德的脸色微微一沉。他愤愤不平地说：“有些人本意是好的，但他们不应该随意地干涉别人的生活。上学啊，出国啊！所有那些事改变了玛丽。我不是说宠坏了她，或者她变得趾高气扬，她没有。但是——哦，那迷惑了她！让她无所适从。她……哦，说句不好听的，她对我来说太好了，我配不上她，但她对于韦尔曼先生这样真正的绅士来说又还不够好，配不上人家。”
    波洛看着他，问：“你不喜欢韦尔曼先生？”
    泰德·比格兰德粗声说：“我凭啥要喜欢他？韦尔曼先生是个好人，我对他没有什么意见。虽然他在我看来并不算什么男子汉！我可以一拳把他劈成两半。我想，他是有头脑的……但是，比如说吧，如果你的车子坏了，头脑可没什么用处。哪怕你知道汽车运行的原理，可是在一辆坏了的车子面前你就跟个婴儿一样无助，其实你要做的只是把车轮取下来擦一擦。”
    波洛说：“对了，你在汽车修理厂工作吧？”
    泰德·比格兰德点了点头。“亨德森修理厂，就在路边。”
    “出事的那天上午，你在那儿吗？”
    泰德·比格兰德说：“是的，我在给一位绅士检查汽车。那车子不知哪里堵塞了，但我找不出来。我开着那辆车出去兜了几圈。现在想起来似乎很奇怪。那是美好的一天，篱笆上开着几朵金银花……玛丽以前很喜欢金银花。她出国之前，我们经常一起去摘花。”
    那种迷惑不解的孩子般的神情再次出现在他的脸上。波洛默然。泰德·比格兰德先回过神来。
    他说：“对不起，先生。忘了我说韦尔曼先生的那些话吧。我是太难过了，因为他缠着玛丽。他不应该招惹她的。她跟他根本就不是一个世界的人。”
    波洛说：“你觉得她喜欢他吗？”
    泰德·比格兰德再次皱起了眉头。“我觉得不喜欢，或者不是真的喜欢。但也有可能。我说不准。”
    波洛问：“玛丽生命中有没有其他男人？比如说，她在国外有没有遇到什么人？”
    “我不知道，先生。她从来没有提起过任何人。”
    “玛丽有敌人吗？在梅登斯福德这里？”
    “你是说有谁会下毒害她吗？”他摇摇头。“大家对她都不是很了解。但他们都喜欢她。”
    波洛说：“那么h庄园的管家毕索普太太喜欢她吗？”
    泰德突然咧嘴一笑。他说：“哦，她可生气了！那个老太婆不喜欢韦尔曼夫人这么器重玛丽。”
    波洛问：“玛丽·杰拉德在这儿生活得快乐吗？她喜欢老韦尔曼夫人吗？”
    泰德·比格兰德说：“我敢说，要是护士不来烦她，她在这儿可够快活的。我指的是霍普金斯护士。总是把一些想法灌输给她，怂恿她去学按摩，自己谋生。”
    “她喜欢玛丽吗？”
    “哦，是的，挺喜欢。但她是那种自以为是，总喜欢帮人拿主意的人！”
    波洛缓缓说道：“假设霍普金斯护士知道某些事，我们这么说吧，某些可能有损玛丽名誉的事情，你觉得她能否保守秘密？”
    泰德·比格兰德好奇地看着他。
    “我不大明白你的意思，先生。”
    “你觉得如果霍普金斯护士知道什么对玛丽·杰拉德不利的事情，她会不会管着自己的舌头不说呢？”
    泰德·比格兰德说：“我可不相信那个女人可以管得住自己的舌头！她是村里数一数二的长舌妇。但是，如果她真能为谁保守秘密，那大概也只有玛丽了。”他好奇地问：“我想知道，你为什么问这个？”
    波洛说：“和人交谈的时候，我们会对一个人形成一定的印象。霍普金斯护士表面上看来非常坦诚直率，但我有种印象，这种印象非常强烈，她似乎隐瞒着什么。不一定是件重要的事，可能和案子无关。但是，她对我隐瞒了某些事。我还有种印象，这件事不管是什么，都是对玛丽·杰拉德不利的。”
    泰德无奈地摇了摇头。
    波洛叹了口气。 “好吧，算了，我迟早会弄明白的。”