不想在现在这时候节外生枝，龙云暂时收起了自己的好奇心。
    但是这么做之后，他这时候仍然不太明白，为什么克格勃会把零三五三区域的城镇命名为“罗马”？
    不知道是不是维克托*雷泽诺夫的残存记忆在起作用，龙云这时候模模糊糊的想起了俄罗斯历史上的文化渊源、或者说对俄罗斯民族的精神寄托有了一些概念，于是他忽然间有了思路。
    “这个‘罗马’，是象征罗马文明的一种继承和沿袭？”
    听起来有些似是而非的猜测，却立刻得到了扎卡耶夫的肯定：
    “是的，这种说法大致正确。就在当时，发现了数量巨大的‘能媒’之后，部门里所有人都认定这应该算是人类历史上最惊人的发现之一，其对整个人类文明的重要程度甚至不亚于历史上罗马帝国的建立。既然俄罗斯民族在历史和文化上，一直以‘罗马帝国’和‘东罗马帝国’之后的‘第三罗马’作为自身努力的目标——嗨，这也说不上好还是不好；所以当有人据此提议，把这个事关人类前途命运的研究基地称为‘第四罗马’的时候，大家都非常认同，觉得这样的名字算是极其贴切。
    站在当时的立场上去观察，我有时候也在回想，也许那真的是关乎人类前途的伟大事业，是么？
    但是……在发生了那样的惊变之后，一切就全都被改变了。”
    扎卡耶夫的话语，在说到“那样的惊变”之后，就出现了短暂的停顿。
    而听到这位老人的话，龙云心里的惊讶自然是可想而知，他没有出声催促，而只是耐心的等待面前这位高大老者接下来的诉说。
    在停顿了相当长的时间之后，扎卡耶夫才缓缓开口，接上了刚才的话头。随着沙哑低沉的声音响起，不知道是不是意识窥探的作用，龙云眼前似乎浮现出栩栩如生的回忆图景，他逐渐跟随扎卡耶夫的意识进入了那个恐怖的夜晚。
    “现在回想起来，那一天的惊变，怎么说呢……完全是让人觉得极其可怖，又感到非常迷惘。
    我到现在还清楚的记得，那是一九七九年三月二十九日，一个似乎是平平无奇的日子。在那一天之前，在‘罗马’提前办完自己负责的一些事务之后，我搭乘直升机来到距离‘罗马’大约三十公里远的物资中转站、准备搭乘汽车前往切尔卡尔，在那座有铁路贯通的城市里有我们部门的一个分部。
    没想到，就是那一天的提前离开，才让自己侥幸捡回了一条性命。
    当天傍晚，因为风沙还是什么其他的缘故，总之运送给养的车队没有按时到达，于是我们就在物资中转站安顿下来，吃过晚饭之后就凑在站里的值班室打牌消磨时间。作为一名克格勃探员，打牌当然不是什么能拿上台面的嗜好，当时我们和值班的探员好像还都喝了点酒，不过想来这也无妨；在身处中亚腹地、人迹罕至的物资基地里，又有什么需要警惕的威胁？
    当时，外面已经逐渐刮起大风，看来车队第二天也到不了这里，于是我们就带着非常轻松的心情，一直在值班室里调侃闲谈。
    这样一直到深夜，突然之间，负责无线电联络的军官撞开屋门，脸色可怕的向我们高喊。
    ‘罗马、罗马出事了！’
    当时，值班军官就那样大喊着，我一开始酒还没有醒、在疑心他是不是有点小题大做；但是看清楚了他脸上的可怕表情后，值班室里的人都起身快步跑到无线电联络室，这时候里面的无线电操作员一脸惊愕的站在屋子里，掉落在地上的听筒中是带着沙沙声的死寂。
    看到屋里几个人一副失魂落魄的样子，也不知道之前他们听到了什么，作为中转站里职务级别最高的负责人，我马上询问跑来报告情况的军官：
    ‘怎么吓成这样？说清楚，刚才罗马方面发来了什么讯息？’
    ‘不、不知道！……我是说，我，我觉得那边肯定出事了，发生了很可怕的事！那……那太可怕了……’
    作为一名现役军人，军官却是一副失魂落魄的样子，我当时还觉得他怎么如此胆小如鼠，于是又询问旁边的操作员，但是他们也是一脸死灰般的站在原地，好像是被什么极其可怕的东西吓傻了一般。
    眼见他们都是这幅模样，当时我也隐隐觉得有些不妙，不管他们当时听到了什么，现在‘罗马’方面和中转站的联系已经完全中断，这是确定无疑的。
    那么到底是怎么回事，难道是受到风沙的影响？
    作为克格勃的老资历人员，当时我的处置还算得当，眼见屋外风沙还没有真正肆虐起来，于是马上命令值班人员去叫醒飞行员、搭乘平时运送物资和人员的mi-8直升机前去‘罗马’查看一下究竟；此外为了保险起见，还命令中转站的驻扎士兵紧急集合起来，乘坐运送物资的越野卡车和我们一起随后出发提供支援。
    这时候，大概是从极度震惊中回过神来，一名操作员有些口齿不清的告诉我，基地通信设备并没有出故障，对刚才的语音通信应该是存有录音。考虑到保密的需要，我先让其余人等离开通讯室，然后叫住仍然有些胆战心惊的操作员，让他开启设备的录音回放模式，想听一听当时到底是什么把他们吓成了那副模样。
    出乎我的意料、也让我更有了不祥的预感，操作员分明是很害怕再听到刚才的通话记录，他磕磕绊绊的告诉我设备的使用方式，就不等我的命令擅自跑掉了。
    见到中转站的人好像都是些胆小鬼，我当时还有些生气，于是操作设备回放了记录，没想到——
    唉！虽然已经是十几年前的经历，现在想起来……
    我从来没有听过那样可怕的声音，那声音……就在原本正常的通信应答中，逐渐响起那种扭曲变调的嘶吼，简直就像是地狱里魔鬼的绝望吼叫，是那样的惊恐可怖……
    不，我真的不想再回忆起来了。
    总而言之，当时在听筒中我只能模糊辨别出，那应该是夹杂严重电磁干扰的嘶吼和惨叫声，听起来简直让人毛发直竖、魂飞魄散；赶紧关掉扩音器后，只觉得心脏还在砰砰乱跳，当时我的大脑就变得一片空白，不知道‘罗马’那边到底是发生了什么惊人的变故？
    虽然当时完全没有一点概念，职业性的应变能力却让我打定了主意，要马上前去查看‘罗马’现在的情形，哪怕只是一场信号畸变引发的虚惊；当时中转站的直升机已经升空离开，士兵们搭乘的越野卡车刚刚驶出大门不远，我叫上两名值班探员取了武器，出门跳上一辆吉普车就跟着出动。
    三月份的中亚夜晚，天气还十分寒冷，攥紧武器枪柄的手心却满是冷汗。
    车子行驶在坚硬的临时道路上的时候，已经是深夜时分，车窗外是逐渐变强的茫茫风沙；雪亮的车灯照射在坑坑洼洼的路面上，抱着怀里的枪跟随车子颠簸起伏，我心中的疑惑却是有增无减。虽然在心底里期望这只是一次设备故障、或者是什么误会，但是无线电通信和有线电话联络同时中断，这可绝不是什么好兆头。
    当时我完全没有想到，可怕的命运不仅已经席卷了‘罗马’，也会很快降临到我们这一行人的头上。
    就在坐车出发后不久，能见度非常差的沉沉夜幕下，我们还是逐渐注意到前方隐约闪现的亮光；在‘罗马’附近的无人荒漠里出现这样的景象自然很可疑，于是我下令探员联络前面的越野卡车，准备让车子前往光亮地点查看情况，却发现无线电设备已经失去作用。
    其实，后来我才想明白，那点亮光很可能就是先前出发的mi-8型直升机……当时它应该已经坠毁，正在荒漠地面上起火燃烧。
    当时，发现无线电莫名失效，我还没有把这和之前的联络中断联系起来思考；但是从车子里观察，行驶在前面的越野卡车好像是也看到了路边远处的隐约火光，当时只能隐约见到车灯光柱在乱晃，应该是卡车已经离开了路基，在向远处的亮光驶去。
    见到这样的情形，我一边让驾驶吉普车的探员跟上去，一边还在通过车窗张望逐渐暗淡模糊的卡车背影。在荒凉的戈壁地区，一旦离开了临时公路，吉普车的越障能力就没法和车轮宽厚的越野卡车相比，在有些阻滞视线的风沙里，我们只能隐约看到前面卡车的灯光，而且距离还在越拉越远。
    就在车子驶出几百米之后，刚刚看不到卡车的影子时，我自己忽然间、忽然间觉得头痛欲裂，心里也是一阵强烈的莫名烦躁袭来。
    那种可怕的感受，和一般的烦躁或者不适完全不同。
    骤然经历这让人惊恐莫名的感觉，当时自己只觉得十分惊异，想要开口呼救时、却看到车子里其他人也是一样的脸色痛苦，显然全车人都正在经历这莫名的可怕折磨！
    当时我就被吓了一跳，这到底是怎么回事？