可这家店不知怎么的，确实有从正午开始喝酒的客人，那人，该说是男人还是少年呢，总之他的身形比多数少年都纤细。
    叶藏坐在吧台前，女招待紧紧缠绕在他的身上。
    这幅画面对织田作来说，无疑是富有冲击力的，他只见过叶藏两幅面貌，喝得醉醺醺的、趴在吧台上的一面，还有在家里战战兢兢努力讨好他的模样。
    ‘仔细想想，又再正常不过了。’
    他听见了两人的对话。
    “不多喝一点吗，阿叶，今朝有酒今朝醉嚯，不是你常挂在嘴边的吗？”
    叶藏摆摆手，有些勉强地推脱道：“今天不行，要回家的，”他小声说，“我不想被晶子闻到味道。”
    “晶子……你住在她家吗？”
    “嗯，是的。”
    “真讨厌呀，她不让你喝酒吗？”
    叶藏脸上的笑容一下子淡了，织田作忽然发现，他这一刻的表情跟太宰一模一样，无论是不达眼底的笑容也好，还是悬挂在嘴角微妙的厌恶也好。
    女招待没有感受到他的不满，还说：“我陪你喝酒吧。”
    “不，不用。”叶藏腾得一声站起来，他用极其难得的，认真的口吻，慢慢说，“晶子的想法，是一定要顾忌的。”
    ‘她不仅仅是饲主。’
    ‘朋友？曾经的同学？长姐？她对我来说是什么？’
    ‘不知道，太难说了，总之我是亏欠她的，因为亏欠她，无论如何都想讨好她。’
    叶藏语气依旧是弱的，哪怕是不容置疑的力道从他口中说出来，其中蕴含的气力都会减半，宣言、推拒说得像是欲拒还迎的呓语。
    就像是惧怕惹怒女招待，他缩了下脖子，用强作镇定的口吻说：“我要走啦，要回家了。”
    这一系列表演无疑是精妙的，除了织田作，他有天性赋予的直觉，这层灵性的直觉足以过滤掉一切伪装的假象。
    他说太宰治像个孩子，也能发现叶藏的孱弱、惊惧、惶恐。
    无论如何都不该去惊吓颤抖的鹧鸪，对阿叶若有若无的照顾，或许就出于这点吧。
    叶藏转身，差点撞在织田作的胸膛上，待看清楚人后，他略显错愕道：“织田作先生……”
    那语调怎么说呢，客气到了惹人怜爱的地步，而底色是隐藏得极深的惶恐。
    “我今天休息。”织田作说，“到隔壁去吃青咖喱。”
    “是这样啊……”
    “你现在有住的地方吗？”
    “有的。”
    “她……对你怎么样？”
    叶藏极其轻微地颤动了下小拇指，织田作捕捉到了他的小动作，那看起来真的十分可爱。
    ‘就像是从家里溜走的、美丽的流浪猫，即便是离开了，看着空荡荡的食碗时总会想起他甜腻的呼声，以至于无法将他从注意力中摘出来。’织田作困惑地想，‘阿叶就是这样吧。’
    叶藏小声说：“晶子对我很好。”
    “是嘛。”织田作点头，“偶尔……”
    他突然顿住了。
    ‘偶尔什么呢，来我家里坐坐吗，可太宰，他应该是会上门的，从上次过后就吵闹着要来我家看，于是这句话是万万不能说出来的。”
    “没什么。”织田作说，“你要保重啊。”
    “嗯。”
    短暂的相逢好比投入低洼处池塘的小石子，涟漪一层一层地荡漾开，织田作对酒保说：“要一杯蒸馏酒。”
    那女招待坐在他身边，没有毫无顾忌地贴上去，她用被层层叠叠眼影覆盖着的双眼盯着织田作看。
    “你是他前夫吗？”
    女招待问道。
    “不、不是。”
    织田作说。
    女招待不依不饶地问道：“那是什么关系。”
    “哎呀，我总觉得你们不大一般。”
    “……”织田作顿了一下。
    他说：“应该是朋友吧。”
    虽然无人承认。
    “朋友。”女招待露出了骗鬼似的表情，仿佛在说“你家朋友是这样的吗？”
    “嗯。”
    织田作说：
    “他的话，应该很难交朋友吧。”
    因为稀少，才更令人手足无措。
    ……
    下午一点。
    与谢野晶子拿出便当盒。
    不是7-11里廉价的定食便当，是家中主妇一早起来烹制的营养餐，说是色香味俱全未免太超过了，可那小小的餐盒中，也有开花的章鱼香肠，码得整齐的厚蛋烧，还有胡萝卜丁、玉米粒、芹菜丁搅拌的蔬菜沙拉。
    不知从什么时候起，她养成了带便当的习惯。
    江户川乱步凑上去，眯着眼睛看了会儿便当盒，恶作剧似的说：“乱步大人要吃香肠！”
    “哈？”晶子才不会跟福泽谕吉一样惯着乱步，她翻了个白眼道，“不给。”说着双手合十迅速念了一句“我开动了”，将章鱼香肠塞进腮帮中，咀嚼时脸颊鼓鼓囊囊的。
    真要说味道并不比定食强多少，可所谓家的味道、妻子的味道，说到底也就是这么一回事吧。
    江户川乱步做了个鬼脸说：“小气！”好吧，他早预料到晶子的反应了。
    他蹭到福泽谕吉身边扯着嗓子问：“社长，今天吃什么？”
    福泽谕吉隐晦地看了晶子好几眼。
    “茶泡饭。”
    --