“时哥，在我心里你可不是这种什么都憋在心里的人。”
    时忱闻言转身看他，语气不善：“谁说要逃了？”
    “不是？”汪越笑了，“那你留什么学？”
    “知道戚姐姐要去京州，谁跟我说要考京州大摄影系的，不是你吗？”
    时忱喉头一哽，手不自觉握成拳，气氛凝滞了几秒，随即他缓慢地松开手，低眉自嘲轻笑：“当我自作多情吧。”
    他仰头呼了口气，把球扔给汪越，手插进兜，脸上已经恢复了往日的懒散：“先走了。”
    汪越接过球，可乐空罐落在脚边，他弯腰捡起来，担忧的目光落在时忱的身上，低声喃道：“就这么喜欢么。”
    -
    学校到公交站的这条路，时忱走了许多遍，他站在红绿灯前，周围是成双成对的散步路人，夏夜晚风清凉，他盯着对面的公交站亭，胸口是无法纾解的烦闷。
    他收回视线，转身重新回到校门附近，打算买罐可乐。
    路过奶茶店的时候，视线却透过玻璃橱窗，停在了趴在桌上的女生身上。
    脚步霎时顿在原地。
    女生睡颜恬淡，面朝着马路，街灯暖色的光落在她白皙的脸上，眉眼如画，长睫轻颤，比任何一件艺术品都要来得赏心悦目。
    这个画面就这么直直地印在了时忱的眼底。
    少年眨了眨眼，才确定了眼前的一切不是个梦。
    时忱看着睡着的戚生生，目光愣怔，心里泛起汹涌，可面上却不置一词。
    他甚至自嘲地想，他从小便无法无天，戚生生一定是上天派来治他的。
    不然，怎么会一看见她，他就心软了呢。
    明明想远离她的，可是只要看她一眼，就舍不得了。
    时忱轻轻推开奶茶店门，店里没什么客人，喇叭里播放着轻柔的音乐，柜台里的店员正低头玩着手机，没有注意到他。
    他轻着步子走到戚生生的旁边坐下，没有吵醒到还在梦乡里的女生。
    感受到身旁的动静，戚生生轻轻皱了皱眉，在睡梦里换了个趴伏的方向，面朝着时忱的位置，鬓发凌乱地黏在脸颊边，看起来娇憨可爱。
    时忱看着她，连呼吸都被刻意放缓，怕惊扰到她。
    店里正好放到了陈洁仪的《心动》。
    【有多久没见你，以为你在哪里，原来就住在我心底，陪伴着我呼吸，有多远的距离，以为闻不到你气息，谁知道你背影这麽长，回头就看到你……】
    悠长缓慢的节奏伴随着演唱者的声音在只有他们俩的空间里回荡，时忱喉结滑动，他抬起手，把戚生生脸颊上的头发拨到耳后，动作轻柔，点到即止。
    这一刻是他独有的回忆，往后的很多年里，他靠着这一点点甜独自熬过了在美国的每一个日夜。
    “生生。”他开口低喃，几乎听不到声音，“我喜欢你。”
    老式的空调发出呼呼的声响，女生睫毛轻颤，似乎是要从睡梦中醒来，时忱呼吸一紧，急忙收回手，别开视线。
    但等了一会，身边的人并没有起来的迹象。
    他无奈地笑了笑，把戚生生放在一边的外套展开，轻轻盖在女生的身上，伸手想把她手里银色的自动笔拿出来的时候，却注意到了她手下压着的速写本。
    他目光微顿，手不自觉伸过去把本子轻轻抽了出来。
    他记得这个速写本，戚生生之前经常拿出来写写画画，他有次想偷看，她却像个惊弓之鸟，立刻把本子合了起来。
    时忱摩挲着有些陈旧的封皮，内心犹豫，但还是好奇心占了上风，他挑了下眉，想看看小兔子每天都在画些什么。
    “……”
    少年翻开第一页，看清纸上的内容，整个人宛如被雷击一般，愣在那里，微躬的脊背瞬间僵硬。
    他感受到一股从胸腔深处涌上来的酸涩。
    速写本上，一页页，映入眼帘的是那个和戚生生合照的男生。
    动起来的，静坐着的，面无表情的，低眉浅笑的，一举一动，一颦一笑，在戚生生的笔下，那么生动，每个笔触都像把刀子，剜在时忱的心上，扯着皮肉。
    他感觉连呼吸都是疼的。
    如果说那张合照时忱还能欺骗自己那只是偶然，那戚生生的这个速写本就是最无声的铁证。
    她很喜欢这个男生，喜欢到每一笔都精准到位，仿佛在心里上演了千万遍。
    时忱缓慢地合上本子，甚至没有注意到自己的嘴唇都在颤抖。
    店里冷气充足，明明应该舒服的凉风吹在时忱身上，他却犹如置身冰窖，他看着戚生生，眼眶渐渐泛红。
    心里有什么东西好像在这一刻碎了。
    连同着他无疾而终的初恋。
    -
    不知睡了多久，戚生生迷迷糊糊地醒过来，她揉了揉惺忪的眼睛，身上的外套滑落到手边，她茫然地看着外套。
    她什么时候给自己披上的？
    戚生生眨了眨眼，没有过多纠结在这个问题上，她伸了个懒腰，开始收拾桌上的书本，准备回去。
    在碰到速写本的时候她微微一顿，接着她拿起本子熟练地翻到了最后一页。
    看着纸上的画她勾起了唇角。
    只见纸上画着的，是穿着篮球服起身跳跃投篮的时忱。
    少年轮廓硬朗，一脸桀骜，甚至透过纸张都能感受到他的傲气和胜在必得。
    --