至少，叶嘉是这样认为的。
    在边境的几年，他闲暇的时候不多，一旦有，便会与她通话，视频。但是即便如此，他依旧保持着每周一封的长书信，寄回给她，经年不衰。
    “昨夜一整晚的骤雨，早起，竟意外得见了彩虹，横跨于落雁山脉雪峰之上，美不自胜，我想，最美的风景不过于此，只可惜，不能与夫人同享，人生一大憾事。”随信附了一张彩虹的照片。
    “才不要见彩虹，我要知延哥的美照！”
    果不其然，下一封信便来了一张他的照片，一身制服，站在巍峨的落雁雪山之下，身形挺拔，宛如山脉。
    “南城紫外线比之鹿州更甚，皮肤黑了很多，夫人莫嫌。”
    的确如他所说，皮肤是黑了，更添了几分男人的味道。
    很长一段时间，叶嘉都是拥着这张照片入眠，偶尔有失眠的夜晚，坐到灯下，提笔便是：“知延哥，我要看果照！”
    “……”
    傅知延夜深的时候，受不住叶嘉的缠腻，是会给她发几张上身光膀子的照片，或者只穿一件黑色贴身背心，优美的肌肉轮廓分外明显，荷尔蒙爆炸。
    -
    “知延哥，阿时已经会蹒跚走路了，可是汤包，好像还是不行。”
    “我问过医生了，可能汤包的智力发育，会迟缓一些，知延哥，我好难过。”
    “今天汤包终于开口说话了！你知道她说了什么吗！她在叫…妈妈！”
    “知延哥…我想你。”
    “阿时的智商比同龄的孩子要高出许多，医生说他早慧，知延哥，我们可能生了个天才儿子耶！”
    “知延哥，我最近学了一首诗，舒婷的《致橡树》，特别喜欢，想背给你听。”
    夜灯下，傅知延读着她的心情，读着那些孩子们成长的片段，总是沉默的。
    “小嘉，一晃八年春秋，这边，各方面都已经部署完成，只等最后的收网，行动成功，南城的贩毒网最中心的老蜘蛛会被我们缉拿归案，届时，收尾工作水到渠成，我很快，就回来了，已经计划好，回来之后，就带你和孩子们，去旅游，你先在网上找找，看想去哪里，或者环球旅行，怎么样？”
    “对了，我还欠你一个盛大的婚礼，对了，婚礼上，希望你将《致橡树》背给我听。”
    他踌躇满志，她欢欣企盼。
    然而这一纸书信，遂成绝笔。
    她等来的，是他的壮烈牺牲，尸骨全无。
    -
    叶嘉一滴眼泪也没有掉，她不哭，甚至不准孩子们哭，所有人都说她心硬，甚至还有外界风言，说她其实早有新欢，说不定就是她的合作伙伴，知味轩全国连锁品牌的总裁程遇。
    一个年轻漂亮的空房女人，一个成熟多金的单身男人，七载春秋，工作上朝夕相处，谁能保证清白？
    现代社会，声□□惑，这样的事，不胜枚举。
    否则，她又怎么会一滴眼泪都没有？甚至连他的葬礼，都没有参加，难道她的心，是石头做的？
    知味轩连锁饭店的两位创始人的一期访谈节目里，主持人其实有隐晦地提起这个话题，其目的是为了间接挖掘关于叶嘉和程遇之间的一些隐秘关系，问到关于叶嘉的亡夫二三事的时候，叶嘉只说了一句：“不是亡夫，是丈夫。”
    “他没有死。”她一字一顿，咬字格外深。
    没有死，所以我不哭。
    终于，大家明白，叶嘉不是铁石心肠，她是已经相思入魔，脑子不正常了。
    后来叶嘉行为更加偏激，甚至连他的衣冠都不准入墓，口口声声说，没有给活人起坟的道理！
    谁劝，都不听。
    傅家对这个儿媳妇，百依百顺，宠得没有章法，她是妻子，不愿意他的衣冠入葬，便不入，以免她受刺激，所以傅知靳的坟边，多了一座无字空墓。
    这几年的时间里，叶嘉和程遇的知味轩越开越大，鹿州开了好几家分馆，现在全国连锁。叶嘉也从当初一穷二白的小姑娘，摇身一变成了现在，身价上百万的名厨，也是知味轩连锁品牌的合伙人。
    同时叶嘉也是现在咸鱼直播平台最火热的美食po主，粉丝破了百万，知名度很高，闲暇时候，她便会在厨房里，烹饪，开着手机直播，不仅美人秀色可餐，食色生香，那些直播视频，甚至还成为了许多烹饪学校得教学课件。
    -
    程遇绝对不会想到，这种时候，叶嘉会突然撂挑子，走人。
    办公室落地窗边，程遇一身西装革履，一只手拿烟，另一只手，揣进兜里，站在窗前，俯望着半个鹿州的高楼大厦。
    一根烟，接着一根烟，没有说话，办公桌前摆着一盆松竹，同样寂静无声。
    叶嘉手搁在桌前，看着他的背影，喃喃开口道：“给我留一股就行，算是这些年辛苦的劳务钱，其他的我不要，公司都是你的。”
    程遇转身，看向叶嘉：“公司行将上市，这么大块蛋糕，真舍得不要？”
    “舍不得呀！所以让你留一股给我嘛。”叶嘉耸耸肩：“到了南城，我自己开间知味轩小分馆，别找我拿加盟费就成。”
    “叶嘉，你真是疯了！”程遇走过来，面带愠色坐在了她的面前：“你一个人瞎胡闹，我不管，孩子还小，把他们往那种地方送，除了鬼迷心窍，我能说你什么？”
    --