表哥在门口下了驴，开了门，晋恪还坐在驴上，他把驴牵了进去。
    他的院子不大，只有一间正房，和两间厢房，就像是之前和蒋年住过的房子一样。
    表哥把门锁好，让她进了正房：“你住这里，我去住厢房，我给你换新被。”
    晋恪坐在床边，心里一阵阵恍惚。
    刚刚她还在搏命，现在就坐在了安全的地方。
    “你先睡，”表哥抱了一床被子过来：“有话明日说。”
    但晋恪看了看那床被子，又看了看自己身上。
    她有些想哭：“我身上好脏啊。”
    这是她艰难抵达的家，不用提心吊胆了。
    表哥叹了口气：“你等着。”
    然后，他去了厨房，给她烧了一大锅水。
    又用凉水兑好，给她抬了过来：“洗吧，洗了好好睡觉。”
    表哥出去了，给她带上门。
    晋恪脱了外裳，想了想，她把荷包拿出来，先放在了床头。
    然后，她才进了水。
    她身上真的很脏了，从那个洞里爬出来时，沾了很多的泥。
    她在水里搓了搓身上，那水就浑浊了起来。
    晋恪看窗外，隔着窗户纸，她看到了一点点火光。表哥在厢房门口抽烟斗。
    那火光忽明忽暗，晋恪看着，慢慢生出了困意。
    她把头发洗好，就从大桶里出来了，用搭在大桶边沿的麻巾擦干身体。
    表哥没有给她准备干净里衣，她没得穿，直接进了被窝。
    被子不是绸的，硌得她不怎么舒服。
    但那种沉甸甸的感觉，让晋恪一下子觉得安全了。
    她闭了眼，湿发散在枕上，就这么睡着了。
    表哥等了很久，抽了很久的烟，也看了很久的月亮，屋里没了声响。
    他熄了烟斗，敲了敲门：“好了吗？”
    没人应声，他有点怕她出事，于是推了门进去。
    她已经睡了。
    表哥只看了一眼，就把视线撇开。把木桶拎起来，准备把水倒了。
    忽然，他意识到她似乎头发没怎么擦干。
    他知道，若是头发湿得厉害就睡了，第二天是会头痛的。
    他从柜子里拿了个新的麻巾，走到她床边，将她的头发小心拢起，轻轻擦拭。
    晋恪睡梦中有了感觉，她恍恍惚惚的，好像有些事想说。
    但想说的太多了，她迷迷糊糊只说了一件最要紧的：“没里衣了。”
    表哥轻轻应：“明天就有了。”
    她脸色惨白，睡得不怎么安稳，睫毛一直在抖。
    他不知道她到底经历了什么。
    但一介女子，经历什么都不是她能选的，怪不得她。
    他想着，他们两个都孤零零的，她的活路，只能他给了。
    把头发擦得差不多了，他就出了门。
    第二天，晋恪醒得很晚。
    醒来了，她也不想起，只看着房梁发呆。
    这就是个普通农家，没有枝雪，没有阿嬷，没有十三，也没有看门的仆从。
    她一扭头，看到了旁边的小凳上整整齐齐放了几件里衣，还有几件颜色并不鲜艳的外裳。
    除此之外，还有几条棉巾。
    她有些想笑，麻巾用着确实不舒服，亏得他能想到。
    他已经早起把东西都准备好了，她也不打算睡太久。
    晋恪慢慢起床，穿了衣裳，又把枕头下的荷包拿出来，看了看，又放回去。
    她推开门，看到表哥正在厨房里烧火。
    她走过去，表哥回头看她：“你等下，我做了鸡，快炖好了。”
    晋恪伸头往锅里看，汤已经有些沸了。
    她腹中饥饿，乖乖站在一边。
    表哥和她说起来他的经历：“当时，收到你要来的信之后，我娘特别高兴。”
    “那时我娘病重，但听到你要来了，高兴得精神都好了很多。”
    “我带着娘住在京里治病，所以给你回信，让你去京里，我在城门口等你。”
    “我们收到消息，说你出发了。但左等右等，都没等到。”
    “我不是走镖吗，找了很多人打听。终于打听到，前些日子，有个赶车的，半路上把一个姑娘撵下了车。”
    “那人叫马兴，我去找了他，他刚开始不说。后来，他说了。”
    “他说车上就是你，本来车上载了六人，但那五人都中途到了家下了车，车上只剩你了。”
    “他觉得你年岁刚好，又无依无靠，想逼你委身于他做妾，你不从，所以他把你赶下了车。”
    “然后，我就开始寻你。”
    “我娘听说之后，急得哭了出来。她说在娘家的时候，你娘和她是最好的姐妹。”
    “她说小时候抱过你，找不到你的话，她对不起你娘。”
    “我娘本来就病得重，我寻了你几日后，她就没了，但临死前，还是惦记着你。”
    “我就把京城的房子退了，住回了村里。”
    “我问了很多人，一日日沿着你被赶下车的路线搜索，终于找到了线索。”
    “我找到了那宅子，问门房是不是见过我的妹妹。但门房把我赶了出来。”
    “我守在那宅子周围，一直在等机会。再过几日，我打算翻墙进去寻你，没想到，你竟然自己出来了。”
    --