一暑假没见，大家总是有聊不完的话。四个新来的高一尚且局促，但徐屿沨已经和王鹏蓬唠开了八卦。从他们年级谁和谁分手聊又到谁和谁在一起了，说着说着，就聊到了今年暑假二中论坛最劲爆地一则新闻——他们这届公认的校花，每天在主席台上领操的那个女孩，和另外一个打扮得特别假小子的女孩在一起了。
    平时论坛上就在传她两是一对，今年都选了文科，一起分去了四班。本来两个女孩子亲密一点，每天抱在一起手拉着手，老师只当她们姐妹感情好。那个短头发的女生喜欢写小说，经常写在小本子上私底下给好友传阅。也不知她的那本宝贝本子，怎么被老师给发现了，结果老师一看，发现内容都是女孩和女孩的恋爱故事，描写得颇为露骨，完全不能在晋江文学城上过审的那种。
    女孩双方都被叫了家长，年级组长想把她俩拆班，那个短头发的女生还去学校大闹一场，最后以转去国际部告终。这事儿在二中论坛里吵得可厉害了，有支持学校处理结果大骂同性恋真恶心的，也有支持平权说你管人家喜欢男的还女的，反正是吵得高楼叠起，沸沸扬扬，最后管理员一刀禁了话题。
    中午小柴房里的事后，苏燎和俞宇就没怎么说话。徐屿沨在讲这个故事的时候，他能感到俞宇就眼神灼灼地盯着自己，盯得他如芒在背。苏燎抬起头，两人的目光在空中短暂地触碰了一下，俞宇又扭过头去。
    其实，那目光挠得苏燎心里很痒。
    可是，他又觉得——俞宇大概是不喜欢男孩子的——仅仅从今天柴房里他僵硬的肢体语言上猜测。这个意识就好像当头一桶冰水，把苏燎浇清醒了一半。
    那天晚上，苏燎躺在床上整理团建照片，整理完后又没事刷了刷相册，就翻到了那张他在地铁上和“小虎鲸”脑袋对脑袋的合影，忍不住就看了很久。
    这个傻子。
    苏燎突然觉得心底有些酸胀。
    如果你不乐意的话，我又怎么会舍得伤害你呢？
    什么都不说，什么都不做永远是最安全的。退一万步讲，保持现状，他们还是好朋友，他们还能好好地在一个队里游泳，没准以后还能在假期一块儿出去玩。
    能有一段完整的、开心的回忆，就已经很好了。
    不是吗？
    转眼八月末，开学在即，竞赛班暑期集训大摸底。苏燎收了那些故意考砸的心思，认认真真地考进了前十，开学就有些神情恍惚地去高二（1）班报道了。压抑情绪，把自己应该做的事全都做好——苏燎心想，这简直是自己最擅长做的事。
    教学楼一层有七个教室，一班在走廊最左侧，而七班在走廊最右侧。苏燎个子高，依然坐全班最后一排，有时候他盯着黑板，会想象自己的目光穿透六面墙壁，落在那个毛茸茸的后脑勺上。
    俞宇有在认真听课吗？
    *
    俞宇的后座也来了个新同学，叫高阳，是从被拆的一班转过来的理科生。高阳身材魁梧，像一座塔似的，模样挺憨厚，性格和那身板一样“实称”。
    七班的土著经过高一一年的厮混，早就形成了自己的“小生态”，对转学生算不上友好。唯独俞宇这个平时并不善社交的人，倒是对新同学很主动，简直让高阳受宠若惊。
    其实俞宇也不知道，为什么自己会有事没事地转过身去。
    大概只是习惯而已。
    只是因为他坐了苏燎的位置，就乐意多和他说几句话吧。
    可归根结底，高阳不是苏燎。
    比如，政史地这类只需要会考及格的课俞宇从来不爱听，经常竖着课本趴后面睡觉，然后就被地理老师拿粉笔头“砸”了个正着。俞宇很不爽，转头叫高阳帮他看着点，要是有老师盯他，就提醒一下。从此以后，只要俞宇刚打算舒舒服服地在课上偷个盹，老实孩子高阳就“哐”的一声拿自己桌子撞他椅子，声音洪亮如钟：“俞宇，醒醒！”
    俞宇觉得自己是怎么都睡不好了。
    再比如，俞宇发现自己还失去了一份会说话会走路的人形标准答案。他每次遇到纠错题订正不对，还是会习惯性地转头问高阳。然而高同学那讲题水平和毛凯杰简直不相上下，会做的都能被绕晕，不幸的是，高阳同学还非常热心，每次俞宇问了什么，他还会找出一堆考点极偏的题给他：“俞宇，你要不做做这些？”
    不要。
    俞宇不愿意承认却又清醒地意识到——
    他很想苏燎。
    可俞宇仔细一想，发现自己和苏燎会非常自然地越走越远，而他们之间的距离，正是被分班这种看似天经地义的小事，一点一点拉开的。现在只是去了不同的班级，他还能自己安慰自己——没事，我们还在一个游泳队。可是明年呢？明年春季之后呢？等他正式在体育总局注册了身份，就会走进职业赛场。到那时候，就连游泳这片他们共生的土壤，都会以肉眼可见的速度分崩离析。他甚至都不能和苏燎在同一个赛场比赛了。
    再过一年呢？
    再过一年，他应该会拿着游泳成绩去读一所不算顶尖，但也绝对不差的一本大学，而苏燎肯定会竞赛拿奖，不是去清北就是出国。两人之间的距离，短则几十公里，长则跨越大半个地球。再然后，他们就各自奔赴未来。四年大学生活，足够永远地改变一个人，等他再想起苏燎的时候，可能就只能说上一句——
    --