“我的工作很稳定，收入足够我生活，我好像想起了一些家乡的事情，马上要回法国寻找亲人了。”阿蒂尔·兰波无比感激对方，因为有了护士小姐的帮忙，自己才能顺利摆脱天灾下的黑户身份，在日本有了落脚之地。
    他最困难的时候，有人对他伸出援助之手，温暖了他的心。
    细川爱子的丈夫被这个难得一见的美青年激发了危机感，一边哄着孩子，一边若无其事地问道：“兰波先生，我也去法国旅游过一段时间，不知道您来自哪座美丽的城市？”
    阿蒂尔·兰波想到家乡，心里一痛，自己来到了百年后的世界，妈妈和妹妹要是收到他的死讯，肯定会难过至极。
    “不是什么大城市。”阿蒂尔·兰波的语气平平，“那是一处田园景色的小城镇，到处是农耕的田地，名为‘夏尔维勒’。”
    细川先生显然没有听说这个地名。
    反倒是细川爱子弯起双眼，年轻的时候她就爱读书，对文学作品多有涉及，听说过夏尔维勒出了一个著名的诗人。
    “哎呀，您跟那位法国诗人很有缘。”
    同样的名字，同样的来历，细川爱子一度觉得对方像是从电影里走出来的诗人兰波，有着如同莱昂纳多般的卓绝美貌和常人没有的旺盛好奇心，在病床上就会缠着她问各种问题。
    “不一样。”阿蒂尔·兰波斩钉截铁，“我讨厌诗歌！”
    从和保罗·魏尔伦分手后，他对诗歌的兴趣跌入谷底，写完封笔之作就远离了欧洲的文坛。
    阿蒂尔·兰波解释道：“我的梦想是战地记者、雇佣兵那一类，再不济就是当水手，我不喜欢枯坐在那里写东西。”
    细川爱子愕然，这年轻人太有个性了。
    细川爱子去打量对方的表情，那神采飞扬的模样看得就让人高兴，不似在病床上苍白虚弱、始终望着窗外的身影，没有护士不喜欢恢复健康后懂得感恩的病人。
    “谢谢你，爱子小姐，我有空就会来探望你的。”
    阿蒂尔·兰波再次暴露了空口说大话的习惯，实际上他最近不打算回日本了，下一次见面不知道是何时何地。
    细川爱子包容了阿蒂尔·兰波心虚飘忽的目光，笑道。
    “那我就静候兰波先生的拜访了。”
    “祝先生一路顺风。”
    无论你是谁，隐藏了什么秘密，你自信的样子就像是太阳，眼底藏着一片广袤无边的大海。
    真想看你永远的灿烂，照耀他人。
    阿蒂尔·兰波坐不了太久，找了个借口就跑路了。在没有好喝的咖啡的情况下，他无法跟没有话题的日本人聊天一个下午。
    待送客人离开后，细川先生回来就看到妻子拿着夹在水果里的一张签名卡发呆，“怎么了？爱子。”
    细川爱子收下签名卡，放到胸口处，激动不已。
    “是阿蒂尔·兰波先生的签名！”
    一模一样的字迹，即便是模仿，也满足了文学迷的爱好。
    谁不想活得如同兰波一样，年少时参与革命，再谈一场热烈的爱情，挥洒才华，青年时闯荡世界，徒步欧洲，中年时阅尽千帆，经历过常人无法忍受的战乱和严寒酷暑，回到家乡，在生命的弥留之际仍然超脱肉体的束缚，想要扬帆远航。
    别说是十九世纪找不出几个像兰波的人，二十一世纪里，人们可以光明正大的追求自由，却很少有人从底层闯荡出名声。
    流星之所以是流星。
    因为他的光芒纵然短暂也能被人记住。
    法国，夏尔维勒已经改名叫作夏尔维勒-梅济耶尔，与另外一个地区合并了，唯独当地的火车站保留着原址，这里是阿蒂尔·兰波离家出走、追逐梦想的始发站。
    阿蒂尔·兰波回到法国，先去了巴黎，再转车来夏尔维勒，如同外国人来到法国参观，懵懵懂懂地四处张望。
    金发蓝眸的他一路上收获了许多人的搭讪。
    他下了火车，围着火车站转了一圈，孩子气地跟着火车跑了一段路，却再也看不到会喷着黑色浓烟的蒸汽式火车了。
    十六岁，他从夏尔维勒的火车站离家出走，付不起13法郎的车票费，逃票后被抓进了马扎监狱，全靠给老师写信获得保释，而那位好心的乔治·伊桑巴尔老师已经尘封入了历史。
    阿蒂尔·兰波张开双臂，拥抱这座自己逃离的城市。
    “火车票‘贵’了好多。”
    十九世纪末的法郎很值钱，1法郎就可以吃饱肚子，8法郎可以在比利时买到一把枪，10法郎可以在高级医院里住院一天。
    走走逛逛，阿蒂尔·兰波穿梭在老式建筑和现代建筑之间，光影洒落在他的身上，犹如时光的斑驳痕迹，他伸手接住光斑，在再也找不到过去的平整马路上步行回了老家。
    房子还在。
    农田没有了。
    城市的建筑物挡住了远方的山峦，证明着世界的变迁。
    每年需要跟随家人务农的阿蒂尔·兰波失魂落魄。眼看着房子变成了“兰波的故居”，自己无家可归的阿蒂尔·兰波向居住在这里的路人询问“兰波”的墓地。
    阿蒂尔·兰波找到了“自己”的墓地，也找到了埋葬在身边的亲人墓地，他的母亲、妹妹全部都在这里。墓园看上去冷冷清清，基本上都是灰色和白色的石碑，他们家的墓碑是白色的，很好分辨，上面雕刻着十字架，象征着对天主教的信仰。
    --