然而，计划总是十?分简单，现实则相反。
    婚姻与她?预测的不同。
    他也?与她?预测的不同。
    最重要的是，她?迟迟未曾做好?准备。
    “两个太医都给我看过?，你应该已经知道了吧。”程丹若低下头?，看着自己沾墨的衣袖，墨迹干透，好?像干涸的鲜血，“七情内伤，对不对？”
    谢玄英迟疑一刹，点点头?。
    “我是因为?过?往经历，方才如此。”她?平淡地说，“但妇人生产时，因为?种种缘故，极有可?能得忧郁之?症，不仅悲伤、痛苦、易怒，乃至自戕，更有甚者……会杀婴。”
    她?的声音很轻，犹如晚风，可?听在谢玄英耳中，无异于骇闻，不由毛骨悚然。
    “母亲会杀死自己孩子？”他难以置信。
    程丹若道：“这是一种病，你就?当是人体气流逆行，蒙蔽了心智，同鬼上身一样身不由己就?是了。”
    说产后抑郁，激素变化，谢玄英无法理解，但一说鬼迷心窍，他马上就?懂了。
    “此事常见吗？”
    “三成左右。”程丹若用?了一个老旧的数据，具体的情形，她?并未深究过?，无法给出准确的数值。
    谢玄英只觉匪夷所思，这类事，他此前从未听闻过?。
    但很快，他想起了谢皇后。
    在模糊的童年记忆里，谢皇后给他的印象十?分可?怕，她?冷冰冰的，喜怒不定，不是在流泪，就?是在生气。
    他总是为?此胆战心惊，唯恐触怒了她?，从未感受过?血脉相连的温暖。
    如今想想……也?是生病了吗？
    程丹若见他不吭声，以为?他不信：“这等妇人病，你没听过?也?实属正常。”
    谢玄英摇摇头?，将?谢皇后的事告诉她?。
    程丹若道：“也?许是，也?许不是，我没有诊断过?，不好?下结论，但以她?当时的处境而言，可?能不小。”
    丈夫忽然变成了皇帝，忌惮娘家?的势力，还有来自太后和宫廷的压力，抑郁也?不奇怪。
    谢玄英默然不语。
    “病有轻有重，有的人症状轻，只是更易流泪，仅有少数人会自戕，抑或是伤害自己的孩子。”她?安慰，“你不要太害怕，这样的人不多。”
    他问：“你会是吗？”
    “我不知道。”她?反问，“假如我是，你能做到什么地步？”
    “若我情况不佳，怀孕时就?小产了，或是难产，孩子和我只能活一个，甚至已经生下来了，可?孩子太虚弱，没过?多久就?没了。你会要我再试试吗？
    “若我因此无法怀上身孕，你是打算纳妾，还是与我和离？若我生的是女儿，无法再生第二个孩子，又怎么办？”
    她?有太多太多的担心，正是这些?担心，使她?迟迟无法做决定。
    “若我病了，你要怎么安顿我？若我死了，你能替我完成没有做完的事吗？你打算怎么做？如果我不能一次就?生下儿子，如果生了就?死，如果我——疯了……”
    程丹若转头?看向他，神色迷茫。
    “你能让我结束这痛苦的一生吗？”
    同一时间?，冬夜雪发出痛苦的嚎叫。
    后臀处，液体流出，膜囊破裂了。
    白色的半透明的嚢体凸出体外，随着子宫的收缩，隐约能看到一只马蹄。
    它开始生产了。
    马厩中飘出奇怪的味道，雨水裹挟着泥土和马粪的气息。
    程丹若有点想吐。
    她?知道，这不是胃不舒服，是情绪所致，连忙深呼吸，扼制呕吐的欲望。
    谢玄英叹口气，张开手臂抱住她?。
    “别。”她?挡开，转开了视线。
    这一瞬间?，谢玄英好?像回到了新婚第三天?的浴室，她?的抗拒如出一辙。但今时今日，他已经不再茫然失措了。
    “好?。”他神色如常，只是替她?掖紧斗篷，免得被夜风吹着。
    她?怔怔坐着，注视奋力生产的冬夜雪。
    它起来，又卧倒，半透明的囊膜垂落，能清晰地看见一只黑色的马蹄。
    “我明白你的想法了。”谢玄英轻轻说。
    今时今日，程丹若也?不是从前那个认定他不明白的穿越者。
    “你明白什么了？”她?微微怔忪。其?实，她?自己都不知道自己在说什么。
    他道：“不想要孩子。”
    程丹若下意识地反驳：“我不是不想要，只是……前途难料。”
    她?试图解释：“假如怀上了，却无法生下来，或是生了女孩儿，依旧无法完成这件事，要不断尝试——我运气有这么好?，每次都能活下来吗？”
    “丹娘，”比起她?的激动，谢玄英却出乎预料地平静，“想要孩儿的人，只会说无论男女，给她?一个孩子就?好?，你不是。”
    程丹若顿住了，少顷，道：“我并不重男轻女，只是，生了女儿就?是结束了吗？”
    “所以，你想要的是‘结束’。”他客观道，“我说对了吗？”
    程丹若抿住唇，无法否认。
    生育在古代?和在现代?，意义截然不同。现代?人想的是“我想不想生”，可?身处在此地，她?考虑的却是“我该不该生”。
    当选择变成任务，一切就?变了味道。
    她?渴望结束，却不知道该怎么做，才能最快解决这个难题。
    “并不是每个人都要生儿育女的。”谢玄英看向她?，慢慢道，“丹娘，我们可?以不要孩子。”
    第286章 照见我
    不要孩子？
    程丹若做梦都没想过, 谢玄英会说出这样一个的答案。
    她下意识地否认：“你在开玩笑。”
    “我没有玩笑。”谢玄英微蹙眉梢，“生儿育女关系重大, 怎能?玩笑？”
    程丹若道：“是啊, 生儿育女，关系重大，你怎么能?不要？”
    “丹娘, 人生在世, 不可能?事事都如人意。谁都想父母双全，有妻有子, 儿孙满堂, 但不是每个人都能?实现。”他望向?角落的冬夜雪, 它实在太痛了, 拖着鼓胀的肚子, 走到主人面前，眼里都是泪花。
    谢玄英起身，抱住了爱驹的脑袋。
    冬夜雪又躺下来, “呼哧”“呼哧”地努力, 肚皮膨大又收缩，一点点挤出另一条马蹄。
    不一会儿, 两只?短短的马腿垂落，半透明的膜包裹其上，像层白翳。
    “古往今来, 哪怕身为帝王，都不见得必然有子。”他蹲在地上，不敢碰冬夜雪的肚子, 只?敢摸它的鬃毛，“首辅重臣, 亦是如此，还有的，固然有儿有孙，可风云变幻，转瞬死绝，照样留不下香火。先帝在位时，这样的人家?很多。”
    程丹若道：“也许。但试过了得不到，和最开始就放弃，岂能?一样？”
    皇帝登基二十多年?了，妃嫔填满了后宫，可他照样没死心，还在努力。他现在年?轻，还能?说不要，等老了以后呢。
    “你的兄弟都有孩子，独你没有。”她问，“你不会后悔吗？”
    “我们兄弟之中，也只?有一个能?有爵位，这就是命。”谢玄英道，“丹娘，我并非空口?白牙，同你说我不要孩子了，是我不能?失去你。”
    不知?为何，他越开明，她越想驳斥。
    “我不一定会死，这世上，人们看见的活着的母亲，总比死了的多。”她问，“时间长?了，你内心深处，兴许会有声?音说，试试吧，也许不呢？”
    她屡屡怀疑，谢玄英却?一点都不生气。
    他只?觉得怜惜：“丹娘，倘若是你，性命和孩子，你会怎么选？”
    程丹若沉默了会儿，不想骗他：“我想自己活。”
    “你的命在我心里，比我的命更重要。”谢玄英不厌其烦地重复，“我不能?和你说，此生无子，我心里半点遗憾也没有，你不信，我也不信，可人世间许多事不能?强求，我父亲——”
    他顿了顿，还是道，“我父亲心里，没有我，我也认了。”
    程丹若怔住。
    “我同你说过，‘夫妇，人之始也，有夫妇然后有父子’，我不能?为了孩子放弃我的妻子，有妻，才有子。假如孩子会让我失去你，我宁可不要。”
    他的口?气并不决绝悍然，抑或赌气逞强，反而像是思考过许多遍，最终得出内心的抉择，故而异常平静，也异常笃定。
    “丹娘，人无子，这一生照样过。”谢玄英恳切道，“人活一世，未必要留下香火才算来过，学?问功绩，亦能?青史留名。”
    程丹若张张嘴，竟不知?该如何应对?。
    他太开明，开明到这些?想法，其实就是她内心的真实念头。
    是啊，人活一辈子，一定要有孩子吗？为世界做过贡献，生活得有价值，难道不也是很有意义的吗？
    可就是太相似了，才让她难以相信。
    程丹若的运气就这么好，随便嫁一个男人，就志同道合，灵魂伴侣了？
    在现代?，她都不敢奢望这样的运道。
    谢玄英试探着去覆她的手?背，见她没有挣脱，方才扣拢五指：“倘若将来，你我觉得膝下空虚，可择族中弟子过继，若是想有人继承你我的志向?，我亦可收几位弟子，就如同老师教我那样，教他们人生道理。”
    程丹若不作声?。
    她仍然感觉到了浓浓的不真实。
    直觉告诉她，谢玄英没说谎，可理智却?始终在质疑，是的，他没骗你，可他还这么年?轻，谁敢说今后不会后悔？
    可后悔又怎么样呢？
    现代?人也会后悔，从前说好丁克的男女，因此离婚的不在少数。